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  DRAMATIS PERSONAE


  



  



  



  LA CASA REAL


  



  —SOLSTICIO: Esposa de Hapu. Nieta de Constelación y Tutmose. Madre de Pleamar.


  —TUTMOSE: Esposo y hermano de Nube.


  —AJEP: Hijo de Solsticio y Hapu. Hermano y esposo de Pleamar.


  —HORDA: Esposa secundaria de Ajep. Madre de Menkhep y Galaxia.


  —BAKENKHONSU: Nieto segundón de Rameses, el hermano de Tutmose.


  —PLEAMAR: Hija de Solsticio y Hapu. Hermana y esposa de Ajep. Madre de Nebulosa.


  —CONSTELACIÓN: Madre de Tutmose y Nube.


  —IYE: Esposa secundaria de Hapu.


  —MENKHEP: Hijo de Ajep y Horda. Hermano de Galaxia.


  —GALAXIA: Hija de Ajep y Horda. Hermana de Menkhep.


  —MAREA: Esposa secundaria de Hapu.


  —NUBE: Hija de Constelación. Abuela de Hapu y Solsticio. Bisabuela de Pleamar y Ajep.


  —NEBULOSA: Hija de Pleamar.


  —HAPU: Padre de Pleamar y Ajep. Esposo de Solsticio, Iye y Marea. Nieto de Constelación.


  —PRECESIN: Rector de la SoGen.


  



  


  LA ALDEA DE IPU


  



  —AMU: arponero del río.


  —IRZAPA: magistrado de la comarca de Minu.


  —MEDIANOCHE: abuela de Kamutef, madre de Senra.


  —LUMINOSA_NOVA: madre de Kamutef.


  —SENRA: padre de Kamutef.


  



  



  LOS JARDINES


  



  —IRTA: hijo adoptivo de Kamutef.


  —JEDA: hermanastro de Senra, tío de Kamutef, Maestro de los Jardines del Rey.


  —KAMUTEF: jardinero. Sobrino de Jeda.


  —COLMENA: hija adoptiva de Irta.


  —DADOR DE VIDA: hijo natural de Irta.


  



  



  PERSONALÍA DE PALACIO Y SERVIDUMBRE


  



  —DJOSER: junto con Tebi, Capitán de la Guardia de palacio.


  —VÉRTICE: Loo al servicio de Pleamar.


  —PARÁBOLA: nodriza de Solsticio y, más tarde, de Pleamar.


  —NEHEB: mayordomo de Pleamar y luego su favorito.


  —SIPTAH: mago, Amigo Único del Rey, espectro de ultratumba.


  —TEBI: junto con Djoser, Capitán de la Guardia de palacio.


  —KEMIT: Puro. Criado, asistente, asesino a sueldo de la dama Remolino.


  



  OTROS


  



  —BATA: Puro Mashauash al servicio de Vértice.


  —BYTAN: hijo de Irta.


  —CÚMULO: embajador Loo.


  —NENY: prometida de Kamutef.


  —NOBLE DE ABEDJU: primer esposo de Remolino.


  —REMOLINO: amiga de Pleamar, nieta de Siptah.


  



  



  


  



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Hurgando en mi corazón,


  pretendo hallar lo que en él se oculta;


  pero lo que un día aprendí


  duerme hoy en el olvido


  y de lo que forjaron nuestros antepasados


  ya nada sirve.


  



  (Palabras de Anju)
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  211 d. A.


  
    

  


  



  



  Perdurar más allá del tiempo. El tránsito al otro mundo en veinte casillas. Cinco peones que se adentraban en los misterios de la eternidad para salir victoriosos, henchidos de sabiduría, o quedar atrapados en ella para siempre, presos de laberintos incognoscibles. Ése era el premio que se barajaba en cada partida.


  El príncipe Bakenkhonsu lo sabía perfectamente. Por su mesa de Senet habían pasado buena parte de los notables de la Tierra Mestiza. Fijada sobre un trineo, sus patas, acabadas en garras de león, se apoyaban en soportes de oro. Construida en el más fino ébano, la superficie de juego se había revestido de marfil. Bakenkhonsu, por su parte, era un jugador hábil y reconocido; pocos habían logrado doblegar su mano hasta ahora. Pero no siempre se puede ganar.


  —Sois un contrincante extraordinario, mi Rey. Tres triunfos consecutivos. ¡No puedo creerlo!


  Hapu rio de buena gana. Tenía la certeza casi absoluta de que su rival había forzado deliberadamente el error, cayendo en la Trampa de Agua para retroceder las posiciones suficientes que le permitiesen a su Rey acceder a la Casa de la Felicidad, y luego a la victoria. Pero no importaba, el príncipe Bakenkhonsu era una de las pocas distracciones que se permitía desde hacía mucho tiempo. Y era un buen amigo, alguien de confianza. Esa cosa que es tan difícil de hallar, de conservar, para un gobernante.


  —Creo que hoy la suerte se ha aliado conmigo. Mañana lo hará con mi primo.


  Bakenkhonsu se inclinó en una reverencia.


  —Eso espero.


  Con una copa de vino en la mano abandonaron la mesa de Senet y alcanzaron la terraza, donde la puesta de sol desgranaba su último y agónico desenlace. Hapu se sentó en una banqueta y tomó un pequeño un sorbo de su bebida.


  —A menudo me entristece ver a mi padre Re alejarse en el horizonte para librar su batalla contra la serpiente Apop y todos esos terribles demonios de la oscuridad. Si en el Doble País brillase siempre la Luz Divina el mal desaparecería.


  Bakenkhonsu no pudo estar de acuerdo.


  —Si no hubiese tinieblas no habría luz, ¿cómo sabríamos distinguirlas? A la luz la llamaríamos oscuridad, y al desorden, luz. La Regla se quebraría.


  —Una cosa no es nada sin su contrario.


  —Así lo veo yo, mi Rey.


  Las puertas se abrieron con gran estrépito. Un Guardia se abalanzó hacia donde se hallaban y los miró desconcertado. Se postró de hinojos.


  —No oíamos voces. Todo estaba en silencio desde hacía demasiado rato. Desconfiamos. El Jefe de la Guardia me ordenó entrar. No pensamos que Su Majestad se hubiese retirado a...


  —Si alguna vez más volvéis a interrumpir mi descanso en las estancias del príncipe Bakenkhonsu perderéis la vida tú y el que te lo mande. Transmitid este mensaje al Jefe de la Guardia y a sus Capitanes.


  El soldado desapareció.


  —¡Esos borricos!


  Hapu parecía enojado, pero no tardo en recuperar la calma. Miró a su primo, que aguantaba sus carnes atocinadas en una banqueta aún menor que la suya, al filo de la balaustrada, y pensó que seguramente aquel hombre, aunque de otra manera, soportaba como Re y como él mismo un peso superior al que, de forma natural, estaba preparado para sobrellevar. Quizás era eso lo que les unía. Le pareció una reflexión cruel y la desechó de su corazón.


  —Hay algo de lo que toda la corte habla, primo. El Visir, la Reina y todos los Amigos han venido a molestarme con ello. No me dejan en paz. Pero tú, primo, me distraes, me sirves bien y callas cuando es debido. Así pues, a ti te escucharé.


  Bakenkhonsu se sintió halagado y algo sorprendido. ¿Cómo era posible que la vieja bruja Constelación hubiese previsto tantos años atrás aquel instante? Llegados al punto en que las cosas deban empezar a trastocarse, le había dicho una noche, si quieres influir en Hapu, no le hables de nuestro tema si lo encuentras notorio y percibes que los demás le apremian. Él vendrá entonces a pedirte consejo. Aquella mujer había sido una maga muy poderosa, aunque no creyera en la magia. Y todavía lo era desde el otro mundo.


  —El asunto del Heredero, desde luego.


  —Desde luego.


  Respiró profundamente. Expira y habla despacio, pequeño Bakenkhonsu, mi nietecito. Así creerá que improvisas lo que dices. Aunque todo esté escrito, dibujado en las estrellas y en los designios del Oculto.


  —Ajep es un Heredero disminuido, y será un Rey disminuido. La traición de Marea no puede quedar impune. Sería una afrenta a los ojos de dios —tragó saliva—. Pero, por otro lado, es el único Heredero válido. El resto no son sino hijos de concubinas, necios y bastardos. La mera posibilidad, el acercamiento, la duda que indujese a pensar que cualquiera de ellos tiene una opción de sucederos, aunque fuera remota, daría alas a todos los otros, y habríamos encendido una antorcha que puede envolvernos a todos con su llama. Tal vez una guerra civil.


  —Eso pienso yo. Pero son muchos a los que les repugna la idea de que el hijo de esa ramera desleal vaya a...


  —Queda Pleamar —le interrumpió Bakenkhonsu.


  —Pleamar será Reina; lo que debe ser.


  —¡Oh, puede ser mucho más que eso! Podríais dejar bien sentado ante vuestra esposa Solsticio, ante vuestro Visir y los Amigos del Rey, y ante todos los notables si es preciso, que es la niña Pleamar quién detenta al legítimo vínculo de sangre, el poder y la balanza del Doble País. Ella será Reina y Ajep caminará a su lado, o mejor, detrás de ella. ¿No es eso lo que todos desearían?


  Hapu le envolvió en una penetrante mirada. Había despertado su interés.


  —¿Y Ajep no se levantará contra una sumisión semejante?


  —¿Ajep? ¿Conocéis un poco a vuestro hijo? Se contentará con su plumier y sus cálamos, sus rollos de papiro y sus sueños. ¿Sabíais que pretende compilar toda la novelística desde Djordedef? ¿Que sueña con escribir unos Anales de nuestro país desde la unificación de vuestro abuelo Tutmose? ¿Que no usa RLV y escribe manuscritos como lo hacían nuestros antepasados en el lejano Egipto? No, ese muchacho se conformará con lo que le demos, fue cuidadosamente elegido por noso... —Bakenkhonsu se envaró, había estado a punto de hablar más de la cuenta, de revelar cómo los otros Herederos, niños sanos y un día hombres y Reyes fuertes, fueron apeados del camino para que la niña Pleamar pudiera gobernar sin nadie que le hiciera sombra—. Elegido por los dioses, quería decir, para acompañar a vuestra hija en el trono. Sabéis, siempre he creído que Pleamar será la primera mujer en gobernar de pleno derecho la Tierra Mestiza. El primer Rey nacido mujer.


  Hapu rio de nuevo. No se había dado cuenta de nada.


  —Una mujer... Rey, ¡qué ideas se os ocurren!


  Pero su rostro estaba tenso; imágenes confusas inundaban su corazón. Recordaba tal vez los extraños prodigios que sobrevinieron durante el nacimiento de la niña: la visión del Supervisor de los Enanos; la mágica aparición de la Sagrada Banda de Amón en manos del recién nacido; los magos, que interpretaron todos estos hechos como señal de una especial conjunción entre el Oculto y Pleamar. Ya entonces le habían hablado de que ella podía acabar siendo la que gobernase el Doble País por sí misma, sin nadie a su lado.


  Una mujer, un Loo... Rey.


  Repentinamente, se puso en pie y abandonó la terraza murmurando una despedida. La Guardia le siguió alarmada hasta los aposentos de su hija. Frente al umbral, Hapu esperó largo rato con su escolta mirando nerviosa en derredor, las manos reptando hacia el mango de sus cuchillos. Entró por fin, sin hacer ruido. Pleamar ya dormía. Su cabecita se inclinaba al compás de sus sueños.


  —Una mujer... Rey de este nuevo Egipto de las estrellas —musitó, perdido en sus pensamientos.


  Pero sus palabras no despertaron a la niña.
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  Siptah estaba, como siempre, sentado en su fantasmal banqueta, prisionero de sus habitaciones sobre las caballerizas de los Heteri…, esperando. En ocasionales momentos de lucidez y de cordura conseguía entender que no había nada por lo que esperar, pero luego, con el nuevo amanecer, lo olvidaba, y seguía esperando.


  A veces venía a visitarle el Amigo del Alba, la entidad que le había empujado a luchar contra la conjura de las Loo del harén real y sus Nlòplales pestilentes.


  —Supongo que a estas alturas te habrás dado cuenta de que no existo, que soy un fruto de tu mente, un símbolo de la tradición, de toda esa bazofia y esos preceptos caducos que llevan atando a los hombres al poder desde el principio de los tiempos. Sólo te utilicé, o tú me utilizaste a mí, a este nivel de enajenación es difícil saberlo.


  Por suerte, el amigo del Alba venía pocas veces, y desaparecía luego de alguna frase ingeniosa como la anterior, en medio de una espiral de humo.


  Y eso le dejaba todo el tiempo del mundo para parafrasearse a sí mismo y pensar en sus dátiles: dátiles suaves, dátiles grandes, hermosos, entre las manos, en la boca, bajo lengua. Su pulpa dulcísima se deshace entre tus dientes y el hueso, ¿cómo es posible? Apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos pasar sin problema a la garganta. Nada se desperdicia en ese dátil, grande como una montaña, carnoso como uno labios de mujer...


  Desde joven habían sido la debilidad de Siptah. Los cogía él mismo mientras tuvo fuerzas y las palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hizo comprar, traer, almacenar, servir... Nada echaba en falta el mago de su vida anterior salvo los dátiles. Maldita sea. Si su espíritu no estuviese ya condenado lo vendería por un puñado de ellos.


  Y, entre tanto, seguía esperando.


  



  *****


  



  Neheb también esperaba. En el Dominio de las Esposas del Dios, las sacerdotisas adeptas a la vieja Constelación le habían educado hasta convertirle en un muchacho con las aptitudes y los conocimientos de un príncipe. Él, por su parte, aunque sólo contaba con once años, era lo bastante inteligente como para no desperdiciar una oportunidad como aquella: la sabiduría era un bien escaso en el mundo, y en la Tierra Mestiza conseguir dominar los jeroglíficos tanto en la lectura como en la escritura era ya, por sí mismo, y en el peor de los casos, la seguridad de un trabajo digno y bien remunerado como escriba; pan y cerveza suficientes, una casa y una buena mujer y el respeto de tus conciudadanos. Un hombre que supiese manejar los signos de un RLV era un pilar de su comunidad.


  Pero en el Dominio de las Esposas del Dios tenían otros planes para Neheb. Se había decidido que el niño, una vez completada su formación intelectual, ingresase en el ejército y se labrase una buena hoja de servicios. Luego ya se encargarían ellas de acercar al muchacho hasta los círculos cortesanos del palacio de Ity-tawy. Y allí serviría a los intereses de la sabia maga Constelación como ya lo hacía el príncipe Bakenkhonsu desde hacía años.


  No importaba que la Señora del Cielo hubiera fallecido y alcanzado finamente la otra orilla. Su larga mano alcanzaba a los mortales tanto desde este mundo como desde el otro, que no era sino una plataforma más desde la vigilar sus hijos como lo hiciera en vida. Todos habían oído rumores de que la Casa Real pensaba divinizarla y llevarla al panteón junto a los otros dioses. Un honor impensable, que ninguna mujer había conseguido en más de mil años en el antiguo Egipto. Pero Constelación no era sólo una mujer, sino la Señora del Cielo, la última de los Primeros, la madre del Doble País.


  Y entre tanto, Neheb, paciente, esperaba; esperaba en la biblioteca, aplicado en los estudios que un día le convertirían en un hombre erudito; esperaba que llegase el momento de escribir su historia con letras de oro en el Árbol del Destino, tal y como le habían prometido los Recitadores del Dominio y la propia Constelación. Pero si eso no sucedía, él podría conformarse con ese un trabajo digno y bien remunerado como escriba. Porque para él, aquel era ya un futuro digno de escribirse con letras de oro en cualquier parte. No necesitaba, no ambicionaba más. Al menos, no todavía.


  Y es que Neheb no le pedía demasiado a la vida. Estaba cansado de todas las atenciones que recibía y de todo lo que se le exigía por haber recibido el honor de ser el primer humano entre aquellas cuatro paredes. Ojalá pudiera volver a atrás y escupir a la cara de Constelación el día que lo presentaron en sociedad. Ojalá pudiera volver a ser sólo un niño.


  Embebido en sus pensamientos, Neheb no reparó en la figura que le observaba desde el fondo de la estancia, en la penumbra, guiados por sus ojos compuestos que enfocaban y desenfocaban vertiginosos al muchacho. Precesin percibía alguna cosa extraña en él, algo que le inquietaba sin poder evitarlo. Era como si su precocidad no le permitiera haber madurado como al resto de los jóvenes y le faltase algo que todos los hombres poseían: humanidad. Pero para un extraterrestre el concepto de humanidad era demasiado ambiguo, y su mente trataba de apaciguarle diciéndole que aquel joven era tan incomprensible a sus ojos como el resto de los mestizos de apariencia y costumbres humanas. Él era un Loo, el más alto cargo de la SoGen y del Dominio de las Esposas del Dios ahora que faltaba Constelación. Nunca entendería lo que de verdad pasaba por la cabeza de aquellos seres pálidos y enigmáticos.


  Precesin avanzó al cabo por la biblioteca, una gran sala con imponente columnas papiriformes, que guardaba la mayor colección de RLV de toda la Tierra Mestiza. El suelo formaba un mosaico de teselas rojas y blancas de las que emergía la figura de la leona Pajet, el alma protectora del Dominio, rindiendo pleitesía a la todopoderosa Reina-madre Constelación.


  —Me han dicho que tus ansias de conocimiento te han convertido en el primero de tu clase —comenzó el Rector—. Nos sentimos satisfechos de que hayas respondido a las expectativas puestas en ti.


  Neheb se incorporó y miró fijamente a su interlocutor, que le sacaba al menos cuatro Codos de altura. Su porte era majestuoso, vestido con una túnica de primera calidad y una cinta en la frente, también de lino, bordada a mano con la efigie de un león rampante. Mientras, el Loo, como todos los miembros de la SoGen, había venido a su encuentro completamente desnudo.


  —Vuestras expectativas no son cosa mía, Precesin. Yo estudio para labrarme un futuro.


  —Sin embargo, supongo que sabrás agradecer todo lo que hemos puesto a tu disposición, desde alojamiento a materiales educativos, en todos estos años.


  Neheb pareció meditar su respuesta.


  —Yo sé a qué y a quién debo mi ascendente y sabré recompensarle como se merece.


  Esta críptica respuesta no gustó al Rector de la SoGen, pero prefirió no ahondar en aquel asunto, pues intuyó que sólo serviría para comprobar su incomprensión de los asuntos humanos. Tomaron asiento en sendas banquetas y rehuyeron largamente sus miradas.


  —Creo que has preguntado por nuestras investigaciones en cohetes —dijo de pronto Precesin.


  —Sí, me ha llamado la atención que dediquéis tantos esfuerzos a algo que de nada va a servirle al pueblo.


  —El pueblo no sabe lo que es útil y lo que no lo es —contraatacó el Rector—. Además, la Señora del Cielo dejó dicho que debíamos llegar lo antes posible a la luna Tonutir.


  Neheb parecía interesarse por los primeros grupos de estudiantes, que salían a aquella hora de sus clases y empezaban a llegar a la biblioteca para completar sus horas lectivas. Sin embargo, repuso:


  —¿El que la vieja Constelación lo pidiera en sus últimos días justifica el fabuloso gasto que sin duda se llevará a cabo en la próxima década? Ambos sabemos que su cabeza no estaba en su mejor momento por entonces.


  —Tú no la conociste antes de esa fecha; tenías cinco años cuando murió. No puedes juzgar lo que pasó entonces como hoy no puedes juzgar qué es lo mejor para la Tierra Mestiza. Sigues siendo un niño.


  —Y aun así ingresaré esta misma Estación en la SoGen, y ¡nada menos que en el Consejo Dirigente! —exclamó Neheb, simulando un asombro que no sentía.


  —Así lo dejó dicho también la Señora del Cielo —dijo Precesin, encogiéndose de hombros.


  —¡Menuda suerte! Debe ser maravilloso no tener que decidir nada y que un difunto se encargue de ordenar las cosas desde la otra orilla. Debes sentirte liberado de tantas inútiles obligaciones...


  Precesin se sintió súbitamente observado. Sin quererlo, habían elevado el tono de sus voces y los novicios les contemplaban azorados.


  —No conseguirás sacarme de mis casillas tan fácilmente, muchacho —dijo el Rector, dulcificando su gesto—. Debemos llegar a la luna Tonutir. De momento no hemos pasado de lanzar algunos cohetes a poca distancia y de elaborar un sinfín de planos. Pero en una década como bien dices, o tal vez dos... ¿quién sabe?


  Neheb se inclinó sobre un RLV que llevaba en la mano derecha y lo desenrolló. Parecía buscar un antiguo texto. Lo leyó y preguntó con ojos penetrantes:


  —Dicen los Recitadores que en la luna hay árboles de Nlòplal amarillo. Que si conseguís unos especímenes y conseguís trasplantarlos ya no habrá necesidad de acudir a las Tierras Baldías buscando un pedazo de esa planta pestilente. Toda la Tierra Mestiza se llenará del hedor de vuestra victoria.


  —Sólo es una leyenda. Bastante absurda, por cierto —dijo Precesin con una sonrisa—. ¿A santo de qué los Moribundos habrían decidido plantar en todo nuestro satélite unos árboles que no tienen utilidad alguna?


  —Todo tiene su utilidad, depende sólo de para qué se necesite —sentenció el muchacho que, haciendo una reverencia, dio por terminada la charla y se encaminó resueltamente hacia los portones de la biblioteca.


  —¡Neheb! —dijo una voz a su espalda.


  El muchacho se volvió. Precesin le escrutaba con sus ojos compuestos de veintiséis lentes.


  —Sólo un necio se volvería contra la mano que le da de comer —dijo el Rector, con tristeza.


  El rostro de Neheb estar desencajado por la rabia. Habían puesto demasiadas esperanzas en él, y aún era demasiado pequeño para comprender que debería estar agradecido. De momento, sólo entendía que habían arruinado su infancia.


  —Tienes razón —contestó, midiendo sus palabras—. Sólo un necio se volvería contra la mano que le da de comer... mientras no pueda conseguir alimento por sí mismo.
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  El abanico podía esconder su rostro, pero no su ira. Se movía de un lado a otro de sus aposentos como un animal enjaulado. No podía hacer nada. Su padre, el poderoso Médico Jefe del Sur y del Norte, había sido tajante:


  —Mira a tus amigas; tenían dieciséis años cuando se casaron. Tú tienes dieciocho, vienes de buena familia, debes contraer matrimonio por tu bien o por el mío.


  Remolino empezó a urdir una excusa: aún no estaba preparada, tenían una prima en provincias que se casó a los veinte y... Pero su padre no quiso siquiera escucharla.


  —Sabes que nuestro mundo necesita descendencia. Aún somos pocos y debemos diversificar nuestra sangre. Así que este año mis ojos te verán convertida en una respetable mujer casada.


  Remolino, finalmente, se mostró conforme, mas su corazón no dejó por eso de lucubrar.


  Este año. Maldita sea.


  Así pues, sería ese año. Pero a su manera, naturalmente.


  



  *****


  



  En una de las fiestas de la corte conoció a un joven noble de Abedju cuya presencia no le causaba más disgusto que la de cualquier hombre que no fuese Kamutef. Se fueron al lecho aquella noche. Se prometieron aquella misma Estación. Todo fue tan rápido que no parecía estar pasando de verdad.


  Una tarde del último mes de la Cosecha, un día de calor inusitado, se reunieron ella y su prometido en una villa que poseía la familia de él en las afueras. Tenía una dársena artificial, y allí pasearon en un navío solar y más tarde en una aerobarcaza de vivos colores con la que surcaron un cielo azul de lapislázuli. De vuelta a la villa, el muchacho, ¿por qué era incapaz de recordar su nombre?, le ofreció amablemente asiento en una silla con respaldo, al fondo del comedor, en un lugar donde podía sentirse la poca brisa que corría a esas horas. Un robot doméstico les sirvió unas copas y quedó a la espera, su mirada bobalicona esperando un gesto, una palabra, un input sensorial, que le ordenase alguna cosa, la que fuera. Pero el gesto no llegó y la máquina esperó pacientemente, como espera un arcón o un florero.


  —Los Sabios Inmortales recomiendan que en la juventud no escatimemos amoríos y relaciones pasajeras antes de unir nuestras almas en matrimonio —dijo el noble de Abedju.


  —Eso es verdad —dijo Remolino, que no sabía a donde conducía aquello, pero que, de entrada, ya no era de su agrado.


  —Yo aprendí el amor con una esclava nubia, y con varias de las sirvientas de mi madre. Ah, y también con Neny, la hija del Guardián del Zoológico Real, aparte de, claro está...


  Remolino hizo un gesto airado con la mano y su prometido calló abruptamente.


  —No deseo saberlo.


  Su pretendiente sonreía.


  —Pero yo si deseo saberlo de vos.


  Así que era eso, pensó, algo desilusionada por la zafiedad de su amante. Saber, los hombres siempre quieren saber. Piensan que sólo pueden controlar si conocen, e ignoran que todo conocimiento es sólo fuente de nuevas dudas, de dolor, de sorpresa, de indignación.


  —Sólo estuve con un hombre antes que con vos. Su nombre no lo sabréis jamás.


  —¿Por qué?


  —Porque al tiempo que el amor me enseño respeto hacia mí misma y el incalculable valor del silencio.


  Era mentira. Pero a los hijos del Gran Río les gustan las frases pedantes, y ella jamás en la vida confesaría que yacía cada noche en sueños con el Segundo Servidor de los Jardines del Rey, porque luego de decir su nombre se hubiera echado a llorar, y todos sabrían que le amaba más que a nadie en este mundo.


  Sus palabras no debieron convencer mucho a su prometido, pues al poco se presentó en la casa de su padre para ofrecerle un contrato temporal de matrimonio, sólo nueve meses, por el que le hacía donación de unos bienes depositados en el templo de Ptah, del que ambos eran devotos. Su padre puso mala cara pero ella aceptó, por supuesto; algo temporal, nada definitivo, eso es lo que Remolino siempre había deseado.


  El día de la boda se ciñó su velo y acudió al domicilio de su prometido con tres valijas con su dote y un montón de pálidos robots domésticos que arrojaban flores a los transeúntes, a los invitados, al arpista y hasta a las bailarinas —humanas, todo un lujo— que, aceitosas y desnudas, respondieron con un gesto obsceno que la novia consideró muy apropiado.


  —Tú eres mi marido —dijo ella.


  —Tú eres mi mujer —dijo él.


  Y eso fue todo. En la intimidad, y sin que nadie lo supiese, firmaron un documento anexo. En él se especificaba que, luego de los nueve meses de prueba, y aunque ellos consumaran su acuerdo, el matrimonio no sería definitivo hasta pasados diez años.


  Y diez años eran mucho tiempo. Para entonces, el entrometido de su padre ya habría muerto, o ella habría pensado alguna excusa para divorciarse.


  



  *****


  



  Al poco de casados, su esposo marchó de viaje de negocios y no volvió en nueve meses, fecha en la que ratificaron su unión. Desde esa fecha, ella durmió sola en sus habitaciones y su esposo y su asistente en la otra ala de la casa.


  —No hay matrimonio más avenido en todo Ity-tawy —decían todos.


  Y así era. Su padre sonreía feliz y los dioses dieron su bendición a una existencia tan tramposa como la decencia y las buenas costumbres nos aconsejan que emprendamos.
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  La losa de los cielos estaba turbia de nubes negras en el momento en que se despidió de su amada. El resto del día el sol había brillado generoso pero, de pronto, su faz se ensombrecía para teñir la tierra de oscuridad. Era un mal presagio. Kamutef, dominado por un súbito impulso, en lugar de girar hacia la salida, dio la vuelta, se encaramó a la tapia y pasó al otro lado.


  —¡Maldita sea! —exclamó, comprendiendo que algo iba verdaderamente mal.


  Porque entonces estuvo seguro de que le seguían. Desde la mañana que notaba la presencia de aquel sucio Puro. Primero en la Casa de Cerveza, luego en el parque de los tamarindos, más tarde de camino a la Casa del Guardián del Zoológico Real y ahora, luego de llegarse a la parte trasera de la hacienda y saltar el muro, le veía al otro lado de la calle, esperando que su presa apareciera por la entrada principal. Echó a andar y el hombre emprendió camino tras él. Ahora sin disimulo. No había ya qué disimular.


  Recordaba a aquel hombre. ¿Dónde le había visto? Calle tras calle, barrio tras barrio, quedaron atrás mientras se devanaba los sesos. Dos aerodeslizadores casi colisionan y las voces airadas de dos adolescentes hijos de papá se elevaron sobre el murmullo de la multitud, todavía poco acostumbrada a aquellos ingenios voladores que se perdían perezosos hacia las factorías de las afueras. Cerca ya del Doble Palacio, cuando por un momento había dejado de pensar, el recuerdo vino por sí solo y lo dejó helado, sin fuerzas. Se detuvo. Habían coincidido una vez, hacía mucho. Era un servidor de Remolino. Uno íntimo, de confianza, que llevaba años al servicio de la familia del Médico Jefe del Sur y del Norte.


  Y, sin embargo, no era más que un puerco sólo-humano, una bestia del Desierto Occidental.


  Entró en otra Casa de Cerveza a ahogar en vino sus penas. Pasó una hora bebiendo, tal vez dos. Pagó y se volvió para irse. Entonces, al fondo de la sala, vio al Puro, engullendo ruidosamente una jarra de cerveza. Kamutef sintió nauseas, luego frío, luego de pronto sintió que regresaban sus fuerzas y sonrió al criado, que le devolvió la sonrisa. Dominado por un súbito impulso, cruzó el comedor en dos zancadas y se sentó en su mesa antes de que éste pudiera abrir la boca.


  —Dime, extranjero, ¿no está Remolino casada?


  —¿Quién decís? No conozco a esa dama.


  Kamutef sacó su daga y se hizo una honda herida en la mano. Cerró el puño con fuerza y la sangre empezó a manar profusamente sobre la mesa, justo delante del extranjero.


  —Responde con verdad a lo que te pregunte o la próxima sangre que manará será la de tu garganta. ¿Me entiendes?


  El Puro vio la muerte en sus ojos y asintió brevemente, aunque, sin inmutarse, alzó luego la mano y pidió otra jarra.


  —Pregunta y sabrás lo que yo sepa.


  Kamutef elevó su voz hasta convertirla en un alarido.


  —No está Remolino casada con ese noble de Abedju, ¿cómo se llama? —no conseguía recordar su nombre. Unos cuantos miraban pero nadie hizo nada. Al fin y al cabo, aquello era una Casa de Cerveza.


  —Lo está.


  —¿Entonces? ¿Por qué se interesa por lo que hago o dejo de hacer?


  —Yo obedezco su mandato. Nada más.


  —¿Y cuál es su mandato?


  —Seguiros, informar de vuestra relación con cualquier mujer; Neny, particularmente.


  —Neny... ¿Por qué?


  El Kemit removió la cabeza.


  —Vos deberíais saberlo mejor que yo. Si guardaseis esa cosa diminuta que tenéis entre las piernas en vuestros pantalones, tal vez...


  —¡Tú qué sabes, sólo-humano!


  El Puro se echó a reír.


  —Un sucio mestizo me llama a mí sólo-humano. Es toda una ironía. Tú eres el extraño, tú eres el extranjero, tú eres el monstruo de piel blanca, y algunas escamas, aquí y allá, que delatan tu mitad de sangre reptil. Yo soy un Puro Kemit, un egipcio verdadero.


  —¿Un Puro Kemit? —replicó Kamutef—. Nunca oí nada semejante.


  —Eso es porque nunca te has detenido a pensar en nosotros. Sólo te interesa tu civilización mestiza que nos ganó en Hetuaret; te crees mejor que nadie porque vives en la opulencia y los míos deben vivir escondidos en el desierto. Pero no eres sino un ignorante. —El Puro le lanzó una mirada de condescendencia—. Hace más de dos siglos, cuando la Ciudad del Horizonte desapareció y llegamos a este condenado planeta, vivían en ella no sólo egipcios sino libios, nubios, hititas y otros cien tipos de asiáticos. Aquellos de nosotros cuya sangre es egipcia, sin tacha, somos los Puros Kemit.


  —¿Y los descendientes de los otros pueblos?


  —Bah, son sólo sucios Puros Mashauash, Libu, Retenu... hay centenares de ellos —reveló el sirviente, sin disimular su desprecio.


  Esta vez fue Kamutef quien rio de buena gana. Humanos enfrentados a Loo, Puros Kemit enfrentados a Puros de otras ascendencias. Cada especie encontraba la forma de demostrar continuamente cuán lejos estaban de crear una sociedad donde los diferentes pudiesen convivir en igualdad.


  —Puede decirle a tu ama Remolino, esclavo, que por mí puede mandar a veinte como tú a perseguirme —dijo Kamutef, en voz lo bastante alta para que todo el local le escuchase—, pero que no conseguirá que esto que tenga entre las piernas se incline sobre las suyas. Jamás.


  Asqueado, avergonzado de un acceso de ira que ahora le quemaba por dentro, Kamutef abandonó tambaleándose la Casa de Cerveza. Su mano sangraba, su cabeza, retumbando sin cesar, parecía yugo que arrastrase un tiro desbocado de caballos.


  Amón misericordioso... ayúdame en esta hora de tribulación, gimió para sus adentros.


  



  *****


  



  El Puro Kemit vio alejarse a su presa y engulló su última jarra de cerveza. Que poco conocía aquel tierno hijo del río a su ama. Cuando Remolino supiese lo serio que era aquel asunto entre Kamutef y Neny, se pondría como la Pantera del Oeste. No escucharía ningún otro de sus informes o explicaciones, y mucho menos las bravatas de un chiquillo acosado por más perras de las que podía domar.


  —Pobre jardinero.


  Ay, aquellos mestizos eran tan blandos, tan dóciles, tan incapaces como individuo, tan distintos a sus hermanos Puros, revoltosos, mucho menos condescendientes con el destino. Y, sin embargo, aquellos mismos Loo-humanos, como pueblo, eran invencibles, nunca conseguirían librarse de ellos.


  Sí, como una nube de langostas a los sembrados.
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  El Bello Occidente, Osiris y sus cuarenta y dos asesores, el descanso eterno y el recomenzar. ¿Por qué sus pensamientos le habían llevado hasta ese punto? Volvía a estar despistado. No era extraño que encadenase una derrota tras otra.


  —Pierdo turno otra vez —Hapu trató de mostrar el mismo tono cordial que mantenía toda la tarde, pero a nadie le gusta ser vencido, y menos a un Rey. Por un instante le asaltó la idea de que su primo trataba de humillarle, pero pronto la desechó. Bakenkhonsu era un hombre recto, de una sola cara, le había mostrado su fidelidad no pocas veces. Entonces, era otra cosa pero, ¿qué otra cosa?


  —A veces, en la vida nos toca perder. Es algo difícil de aceptar. Especialmente para un Rey. Pero eso ya lo estabais vos pensando. En eso no podré ayudaros.


  Hacía mucho que Hapu no subestimaba a su primo. Era un digno heredero de su abuela, Constelación, a cuyas artes sabían todos que se entregaba con devoción. En eso no podré ayudaros. Así que en todo aquello se escondía una enseñanza, una nueva lección. Estaba impaciente por aprenderla.


  Una lección moral. Algo importante, que no podría pasar por alto. Se incorporó a medias, apoyando los codos en la mesa de juego y miró a su adversario.


  —Pierdo turno otra vez más primo, ya lo sabéis. ¿Por qué no ganáis de una vez? Podríais hacerlo.


  Bakenkhonsu negó con la cabeza.


  —Debéis entender la esencia del Senet. Aun cuando sólo me reste una ficha y la haya avanzado a la penúltima casilla, la Casa de Horus, por ejemplo, siempre puedo perder: un cuatro o un cinco me harían retroceder hasta el medio del tablero. Nada es seguro. Todo es voluble y el piso de esta estancia puede convertirse en una ciénaga sólo con un chasquido de mis dedos.


  —Palabras, primo. Desde el principio de la partida vuestras cónicas huestes han pasado sobre las mías, y ni cuatro penalizaciones como ésa que os imagináis me darían la victoria.


  Bakenkhonsu destapó una jarra de Shedeh y llenó la copa de su Rey. No llenó su copa que, aún a medio vaciar, le esperaba junto a las fichas victoriosas de Hapu, las pocas que habían conseguido abandonar el tablero.


  —No, sin duda. Desde el comienzo los hados os dieron la espalda. Y os resignasteis, jugando sin concentración ni interés, y ahora no estaríais preparado, aunque la fortuna cambiase de bando.


  Hapu reflexionó sobre sus palabras: si hubiese bloqueado la casilla central con una de sus espirales, una penalización como la que acaba de servir de ejemplo, detendría definitivamente el cono de su primo hasta que él retirará la ficha. Entretanto, podría liberar el resto de sus huestes. Resopló, algo irritado consigo mismo. Apuró su jarra de vino. En realidad, había tenido la victoria al alcance de la mano.


  —Sólo es un juego.


  —No lo es. No podréis equivocaros en la partida que se avecina, que es la definitiva para todo hombre. No os descuidéis y poned en práctica todo lo que os he enseñado.


  Hapu sintió una punzada de terror. ¿La partida definitiva para todo hombre? Lo había dicho de una forma que... Recordó cómo en la muerte el difunto debía combatir en el Senet frente a las fuerzas de las tinieblas como un paso más en su camino al Bello Occidente y el reencuentro con los dioses. Pensó en llamar a la Guardia. ¡No! Todo aquello era una lección moral. Algo muy importante le iba a ser revelado. ¿Acaso estaba su vida en peligro? Su primo le protegería.


  —Últimamente me han dicho que padecéis serios contratiempos con la marcha de vuestro corazón, que sus veintidós vasos no reparten sabiamente el aire y la sangre, la mucosidad, las lágrimas y la orina a las partes de vuestro cuerpo que las necesitan.


  —Sí, mi médico está algo preocupado. Es un patán que no sabe más que rezongar y exclamarse por todo. Ha puesto a todos en mi contra por esas sospechas estúpidas de...


  Hapu se echó hacia atrás en su banqueta, a punto de caer. Se sintió cansado, como si el mundo no dejase de dar vueltas y el estuviese en el vórtice de la espiral.


  —Yo puse esas ideas en la cabeza de vuestro galeno, ese estúpido Médico Jefe del Sur y del Norte, mi Rey —dijo Bakenkhonsu, con voz apesadumbrada—. Le pedí ayuda para un amigo que no existe, alguien con esa misma dolencia. Aderecé la descripción de mi amigo con síntomas vuestros de sobras conocidos y dejé que la estupidez de vuestro sanador hiciese el resto. Es un hombre débil. Le haré matar un día de estos. No podemos permitir que un imbécil de este calibre ponga en peligro el equilibrio del Doble País.


  Hapu perdió el equilibrio y quedó de rodillas. Se dobló sobre sí mismo tratando de estirar un brazo hacía su asesino.


  —Primo, tú...


  —No luchéis, será más difícil. ¡Oh, sí! Lamento no haber encontrado un veneno menos doloroso, pero debe parecer una muerte natural. Debéis entenderlo, yo lo hago todo por Pleamar, vuestra hija. Ella ya está preparada. Vos sobráis.


  Un dolor intenso, una quemazón que abrasa la garganta y avanza hasta la boca del estómago. Un torbellino de sensaciones que estallan y se enredan para luego fundirse y callar para siempre.


  —Tengo casi cincuenta años, mi Señor. No podía esperar. Los próximos diez, quince o veinte años, los que Amón quiera entregarme, servirán para que forme en vuestra hija al Rey más grande de que nunca se haya visto. Y yo gobernaré a su lado. A este fin he dedicado toda mi vida. No podía desatenderlo.


  Un último estertor, un espasmo y sobreviene la muerte. Bakenkhonsu hizo chasquear sus dedos, al borde del llanto. Apreciaba a aquel hombre. Había sido un buen Rey.


  —Echaré de menos nuestras partidas de Senet, primo Hapu.


  Y echó a correr atropellado, lloroso, abriendo de un manotazo las puertas de su cámara, pidiendo ayuda a la sorprendida Escolta, llamando a gritos a los médicos.
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  Un áspid que se enfurece, una serpiente rebosando maldad y sinuosos anhelos, una bestia que es capaz de matar con su lengua venenosa. Sin duda era una de esas culebras del desierto la que había penetrado en su casa.


  —Aparta, viejo, no es a ti a quién busco.


  Muy lentamente, Jeda corto un jazmín del ramo que llevaba en la mano y se lo ofreció a su visitante.


  —Cogedlo, no os morderá, yo mismo los elegí.


  —¡Oh, calla, viejo estúpido! ¿Está en casa? ¿Tendré que ir a buscarlo?


  El Maestro de los Jardines se encogió de hombros manifestando su ignorancia, acaso también su falta de interés, luego continuó trabajando en sus flores. De vez en cuando, aquí y allá, en la habitación de huéspedes, junto a la falsa puerta de la entrada, o detrás, en el silo, oía un objeto caer y hacerse pedazos. Casi podía olerse la rabia de tan pútrida y concentrada que llegaba a despedirse. Remolino parecía haberse vuelto loca.


  —¡No está! Tú lo sabías. ¿Está con esa puerca de Neny? ¿No es eso? ¡No digas nada, viejo! Pero mejor será que le hagas entender al perro de tu sobrino...


  Sollozos. Hacía mucho que no veía lágrimas en aquella casa. Desde que trajeron a Kamutef desde Ipu y, en medio de la noche, tuviera que levantarse de su estera a consolar al niño, carne de su carne, avanzando desvalido por sus pesadillas.


  Los cocodrilos, tío. Los cocodrilos, se esconden detrás de esa lámpara para devorarme.


  —Siempre se esconden.


  —¿Que dices viejo?


  —Los cocodrilos, noble Dama, siempre se esconden, siempre acechan.


  En los ojos de su visitante brillaban chispas de furia. Maldito viejo loco. Afuera, había empezado a anochecer y pronto el hermoso resplandor del sol sería engullido por las tinieblas.


  —Me marcho. Pero vuestro sobrino, maldito sea, no va a olvidar...


  —¿No os apetece una copa de vino, dama Remolino? ¿Una infusión, tal vez?


  Maldito viejo loco, pensó de nuevo la muchacha. Y, de pronto, sintió que la rabia desaparecía, la furia era una tela que ya se había rasgado del todo, y la noble Remolino se dejó caer en un taburete exhalando un largo quejido. Las mujeres Loo son como el fuego, pensó Jeda: lejos no calientan, cerca abrasan, la justa distancia es difícil de hallar. Y, en todos los casos, son tan indispensables como ladinas, maravillosas e inquietantes… amenazadoras como un cocodrilo oculto en las sombras.


  —¿Por qué no? Una copa de Shedeh estará bien.


  Jeda se incorporó. Los jazmines resbalaron de sus dedos, trazando albas espirales pedunculadas, y cayeron blandamente en la mesa.


  —Por supuesto.


  



  



  *****


  



  Había pasado una hora. Remolino se había serenado un poco, aunque engullía pastillas engordantes como si fuesen caramelos. Kamutef, por su parte, tardaría aún mucho en regresar. Si regresaba aquella noche. Así pues, el tiempo es mi aliado, pensó Jeda.


  —Noble dama, ahora sois una mujer casada. Quizá conviniera dejar los juegos de adolescente y pensar en la familia, en...


  —Vos no sabéis nada. Yo no juego.


  —¿Entonces?


  —Le amo. ¿No lo podéis entender?


  No podía.


  —Pero os desposasteis con ese noble de Abedju, ¿cómo demonios se llama? ¿Por qué no escogisteis a mi sobrino?


  —Él no me ama. Y mi padre no hubiera aceptado jamás que me casase con un hombre de su condición.


  —¿De verdad, noble dama?


  —No lo habría aceptado.


  Jeda volvió su vista al interior, a su corazón, y todo le fue revelado. Hay personas con un innato talento para la tragedia. Remolino podía fácilmente haber enamorado a su sobrino. Era hermosa, mucho más hermosa que Neny, y su sobrino no sabía nada de las mujeres y sus artes. No le habría costado demasiado. Pero su carácter era áspero, caprichoso, a menudo grosero, siempre consentido, y Kamutef amaba la sutileza. Definitivamente, Remolino no hubiera sido buena jardinera. Asimismo, también hubiera podido convencer sin mucho problema a su progenitor de la conveniencia de un matrimonio con el joven jardinero Kamutef. Jeda no se engañaba: su estirpe venía del lodo pero, hoy por hoy, su posición social y económica superaba en más de un Codo a la de un Médico Jefe del Sur y del Norte que, en la propia corte, nadie respetaba ya demasiado, y hasta se decía que pronto caería en desgracia. Pero esas cosas eran del dominio público. Si Remolino no las sabía era porque no quería saberlas.


  —¿Y qué haréis? —inquirió Jeda, sin dejar de trabajar en un nuevo ramo.


  —Será mío y sólo mío. Y cuando a mí me plazca.


  —¿Y si no?


  —Si no, lo arrastraré conmigo a la muerte y a la perdición.


  Hablaba en serio. El Maestro de los Jardines recogió sus jazmines y retornó a su trabajo sin prisas. El Oculto ponía a prueba día a día a sus devotos para que no errasen en su búsqueda del camino de la verdad.


  —Apurad vuestra copa, noble Remolino, y hacedme el favor de abandonar luego mi casa. No os entretengáis.


  —¿Pero qué dices viejo? ¿Por qué?


  Su visitante se había erguido, ultrajada. La muy estúpida ni siquiera comprendía el alcance de sus propias palabras. No era más que un áspid cuyo espíritu se contaminara de su propia ponzoña. Jeda lamentó tener un carácter apocado y flemático que le impedía levantarse y abofetearla.


  —Porque, a partir de hoy, maldita loca, eres mi enemiga.
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  —Una serpiente tendría más respeto que tú en un día como éste. Eres el digno hijo de tu madre —sentenció la ahora Reina-madre Solsticio.


  Se hizo el silencio. Parábola se lo pensó dos veces antes de atreverse a hablar; pensó en la terrible carga que suponía para su señora el ver al hijo de Marea ser proclamado Heredero al trono. Recordó el rostro de Uadjamosis, contrayéndose de dolor por el veneno. El hijo de su asesina sería pronto Rey del Doble País. Una afrenta a los dioses. Su voz era casi un murmullo inaudible cuando dijo:


  —Señora, no sea tan dura con el muchacho.


  De nuevo, se hizo el silencio. Había perdido la cuenta de la primera vez, del momento preciso en que la Reina-madre empezó a ensañarse con el Heredero... por llegar pronto, por llegar tarde, por vestir con excesivo decoro o con ninguno, por estar allí, sencillamente... por existir. Ajep hacía rato que aguardaba sentado en un rincón, esperando que se olvidaran de él. Pero el Rey había muerto y Ajep tendría que ocupar su lugar. El joven comenzaba a entender que todos querrían poder olvidarse de él, pero no podían.


  —Es una vergüenza que vaya a ser nuestro Soberano un... —dijo una voz a su espalda.


  La vieja nodriza se volvió. Una criada desaparecía al final de la estancia. Su voz se perdió en el rumor de otras muchas.


  —Oh, por dios bendito —ladró Parábola.


  Ni las criadas tenían respeto al que debería sostener el equilibrio de la Tierra Mestiza. Eso tampoco era bueno para nadie. Suspiró y se sentó al lado del Heredero. Después de todo, tenía sólo quince años. No era culpable de lo que había hecho esa bruja de Marea. Nadie tenía la culpa.


  —Tienes razón, vieja amiga... —terció la vieja Reina—. He sido quizás demasiado severa con Ajep.


  Pero su tono reveló alguna otra cosa. Parábola era también una criada, a pesar de todo. Sus muchos años de servicio le permitían dirigirse a ella sin preámbulos laudatorios, sin reverencias, y hasta se atrevía a hablarle con liberalidad. Pero censurar en público a una Reina, con Chambelanes, Supervisores y servidumbre entrando y saliendo sin cesar... Eso era otra cosa.


  —Perdonadme, Majestad.


  La vieja nodriza se había postrado en el suelo con los brazos extendidos en señal de sumisión.


  —Muy bien. No pasa nada.


  Solsticio asintió, satisfecha, pero demoró casi una hora dispensar a su criada para que pudiera levantarse.


  



  *****


  



  Pleamar miró con desprecio a su medio hermano, aún encorvado en su banqueta, escondido en un ángulo de los aposentos de Reina Solsticio. Saludó a Parábola, que se frotaba unas rodillas misteriosamente enrojecidas y, por fin, se abrazó a su madre. Pronto rodaron las lágrimas.


  —No llores, mamá, Hapu murió en brazos de su primo Bakenkhonsu, el Guardián de sus Hijos. Cogido de esa mano amiga inició el largo viaje.


  Alguien carraspeó. Parábola, acostumbrada a intuir cuando debía salir de escena, aunque no se lo ordenasen, cogió al joven Ajep de la mano y juntos abandonaron los reales aposentos. Pleamar les siguió con la mirada. Cuando estuvo segura de tenerlos lo bastante lejos el tono de su voz se hizo un acorde más agudo, casi estridente.


  —He estado hablando con el buen príncipe Bakenkhonsu. Mi padre no deseaba que ese bastardo le sucediese, sino que en secreto planeaba...


  —No sigas, tu padre también me habló de sus sueños. Pero eran solo eso: sueños. Tu tatarabuela Constelación, a la que no conociste, todas las mujeres del harén real, hasta yo, todas hemos nacido a la sombra de ese sueño. Pero una mujer no sostendrá el Cetro y el Símbolo de Vida, no en este lugar, no el Doble País que guían nuestros antepasados ni en la Tierra Mestiza que imagino para los que vendrán mañana. El peso de la tradición es demasiado grande. Además, los humanos no permitirían que una Loo... —No terminó la frase y se quedó con la boca abierta, dubitativa—. Tú, que serás la esposa de un Rey no deseado, tal vez encuentres la manera de construir lo que hoy no puede ni concebirse.


  Pleamar sonreía.


  —Yo sí puedo concebirlo, madre. Sé cómo hacerlo posible. La vieja maga, la Señora del Cielo, me explicó el secreto hace muchos años. ¿Conoces la fábula del Príncipe Predestinado?


  Solsticio la miró sin entender. Conocía la fábula, claro. Un príncipe que recibe el mal presagio de las Háthores de que su vida acabará por el ataque de un perro, de una serpiente o de un cocodrilo. Marcha al este y escapa de su destino con otro nombre. Hace fortuna. Al regresar a su país, recupera su pasado, su nombre y su linaje, y estos le pasan factura, y muere según los augurios. Aquella historia se parecía demasiado a la del propio Senra, el primer hijo de Constelación, aquél que había abandonado la seguridad de palacio para convertirse en un ser anónimo, uno más entre los hijos del Gran Río.


  —No veo la relación, mi niña.


  —El príncipe podría haberse ahorrado ese final, ¿no es verdad?


  —Si, hija, pero no entiendo que tiene eso que ver... —De pronto, una idea penetró precisa en su corazón. Parecía absurdo, pero, tal vez por eso mismo, no habría ningún impedimento legítimo para hacerlo posible. Las dificultades, sin embargo, serían extraordinarias.


  —¿No pretenderás...?


  —Sí, madre. Ahora seré Reina, y esposa de ese bastardo. Pero un día reuniré las fuerzas, los apoyos en la corte que necesito. Ese día, este mismo Ka, alma y esencia luminosa, en otro cuerpo, se convertirán en el Soberano del Doble País. Tres de mis cuatro partes serán Rey. Para mí, es más que suficiente.
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  Ajep entró en sus aposentos seguido de su aya, la dulce parábola. Un robot doméstico estaba barriendo el suelo, que resplandecía como Re al amanecer. Como no recibió ninguna orden, cuando terminó su tarea desapareció en silencio, dejando a su paso un vago rumor chirriante. El Heredero se sentía cansado y soltó un bostezo:


  —Aya querida, contadme una historia. Una historia de un lugar muy lejano, de un tiempo muy lejano, que no se parezca a nada de este lugar ni de este tiempo.


  Parábola observó al pequeño Ajep esconderse tras su tablero de escritura y sus rollos de papiro cortados a medida, tras su paleta con tinta roja y negra, tras todos aquellos instrumentos que le servían para huir de la realidad.


  —¿Cuál elegís, la del Rey y los Magos, la de la Travesía a Tonutir, la del Campesino y el Dignatario?


  —La del Príncipe Predestinado, aya querida.


  —Esa no es una historia que tú...


  —Por favor, aya querida.


  Y Parábola comenzó aquella historia que oyera por primera vez a la Señora del Cielo, la gran Constelación, a la sombra de un endrino, entre los frutales.


  



  



  *****


  



  Mientras Parábola desgranaba aquella vieja historia, Bakenkhonsu se estaba ocupando de un asunto de singular importancia.


   Una de las muchas dignidades con las que se había agasajado últimamente al príncipe, era la muy estimable de Tercer Profeta de Amón en Ity-tawy. El Guardián de los Hijos del Rey, a fuerza de preeminencias, se había convertido en un cortesano de calculados modales, de expresión impenetrable, de mirada hosca y fiera. Había respondido con creces a las expectativas depositadas en él, que no era, después de todo, más que un hijo de una esposa secundaria que no pertenecía ni al círculo de la Gran Casa. Sin embargo, todos anticipaban que, fuera cual fuese el destino del Doble País, hombre o mujer el que las gobernase, con pleno derecho o sin él, Bakenkhonsu estaría a su lado.


  —Mi Señora, el pueblo os espera en el Balcón de las Apariciones. Quieren saber del Tránsito del viejo Rey, del nombre del nuevo Horus —dijo Bakenkhonsu, con gesto dócil y sumiso, inclinándose hasta hincar su frente con el enlosado. Como parte de sus nuevas obligaciones como servidor del Dios Oculto, había sido designado oficiante en aquella ceremonia de regeneración en que los hijos del Gran Río sabrían por fin quién sería su próximo Soberano.


  Solsticio le miró fijamente. Su hija le había dejado hacía solo unos instantes, suficientes empero para que sus ojos resplandecieran una vez más por ser cauce de lágrimas recién derramadas.


  —Díselo tú al pueblo; yo no tengo fuerzas.


  Pero el príncipe permaneció inclinado con las manos a la altura de las rodillas, en el mismo punto donde aguardara antes Parábola, con un mohín colgando de su boca a modo de eterno conato de sonrisa. Sabía que la Reina obedecería a la llamada de sus súbditos, de sus obligaciones, de su sangre. Esperando, paciente, el mohín se transformó en mueca de labios apretados y sudor que resbala por la frente a la nariz y al fino, geométrico, enlosado. Solsticio, aburrida de ver arrugarse aquel cogote de tintes rosáceos, hastiada de silencios y de contener el llanto, se levantó por fin, ajustándose la peluca, que caía sobre su espalda en acaracolados mechones.


  —¡Oh, Bakenkhonsu, maldito seas! ¿Quieres que salga a decir a esos idiotas que Ajep es el nuevo Rey y Pleamar su Reina?


  —Es vuestro deber, mi Señora —tartamudeó el viejo príncipe.


  —Mi deber debería ser pasar a la otra orilla como ha hecho mi esposo antes de consentir que el hijo de Marea sea Soberano del Doble País, pero... —Solsticio detuvo su discurso y miró de hito en hito a su interlocutor—. Aunque supongo que ambos estamos aquí para que Ajep sea el Rey con menos poder y predicamento de la historia, ¿no es así?


  Bakenkhonsu sonrió.


  —Yo sólo deseo servir a la niña Pleamar —dijo, y le ofreció graciosamente el brazo a la Reina para que ambos, muy juntos, fuesen vistos por el pueblo en el Balcón de las Apariciones.
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  Los abanicos se balanceaban arriba y abajo con una cadencia cansina que le resultaba exasperante. La reina Pleamar detuvo su vaivén con un gesto nervioso de la mano, que se llevó luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados. Marchaos bien lejos y no volváis, restalló. El Flabelífero de la Derecha se deshizo en alabanzas y desapareció tras los setos; su compañero de la izquierda repitió su ejemplo y tomó el camino de los frutales y el jardín bulboso. Ambos eran androides, de cuerpos relucientes y rosados, los primeros de entre sus hermanos dotados de la capacidad de hablar. Pero Pleamar sólo veía un montón de metal, de cables y de circuitos gobernados por un Krank que, Dios sabía cómo, había aprendido a usar una interfaz que traducía los pensamientos de su pequeño cerebro.


  Distraída, perdida en sus propios pensamientos, abandonó el Templete del Norte y avanzó hacia donde los granados y las palmeras formaban el tercero de los paseos que rodeaban el estanque. De pronto, su mirada se precipitó a un punto en la lejanía, una forma que parecía... ¿O no? Se acercó poco a poco, temblorosa, hasta que estuvo completamente segura.


  Sólo entonces empezó a gritar.


  



  



  Aquella mañana, luego que el vocerío de los príncipes, las nodrizas y la servidumbre se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaron su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos.


  —¡Por el mismísimo falo de Osiris! —exclamaron al unísono.


  Tebi y Djoser habían oído los gritos desde su puesto de guardia. Echaron a correr, y avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veintiún años, y Tebi tenía diecinueve, y acababan de licenciarse tras cuatro años de servicio en la infantería Meshaw. Con gran orgullo habían participado en el asalto a la fortaleza de esos bárbaros sólo humanos, los Puros, en Hetuaret, y ahora que los enemigos de la luz huían despavoridos hacía el Desierto Occidental, y aunque el Dios Bueno se aprestaba a perseguirlos, ellos abandonaban el ejército. De pronto, sus ansias de sangre y de gloria se habían colmado, súbitamente empobrecidas al pasar del anhelo a lo cotidiano, y de lo cotidiano a sus pesadillas.


  



  —Hoy no saldremos de este condenado lugar —dijo Tebi.


  Parecía que no iban a conseguir ninguna embarcación, al menos no aquella jornada. Quizás mañana, les dijeron uno o dos patronos en el puerto. A decir verdad, no era demasiado extraño. Todo el mundo quería abandonar la ciudad maldita, la Hetuaret de los infames sólo-humanos. Muchos porque dejaban el servicio, como ellos mismos, otros para huir de represalias por su colaboración y connivencia con el enemigo, y por fin, los más avispados, iban y venían, sacando provecho de ese lúgubre negocio que es la guerra. Pero lo cierto es que la mayoría no revelaban la causa de su repentino apetito nómada y se alejaban sin prisas entre el estrépito de la muchedumbre.


  —Hoy no saldremos de este condenado lugar —repitió Tebi.


  Sin embargo, estaban contentos. Un suculento botín de lingotes de oro, plata y simbio-piedra, distribuido en varios baúles, un par esclavos varones y la hembra más hermosa de todo el harén del generoso caudillo bárbaro, eran sólo la parte principal del patrimonio que deberían repartirse entre los dos. Si todas las jornadas victoriosas fueran como aquella, en el Doble País abundarían los terratenientes y la estirpe de los soldados caminaría hacia la extinción.


  —Será mejor que busquemos una fonda donde pasar la noche —repuso Djoser, apremiando a sus siervos, que arrastraban apesadumbrados los arcones con sus preciadas riquezas. Tenía la impresión de que tampoco sería fácil encontrar un techo seguro en aquella ciudad mitad destruida, mitad saqueada, y llena a rebosar como Ity-tawy en un día de mercado.


  Dieron con una mansión destartalada poco antes del anochecer. Los almacenes y parte del ala posterior habían sido pasto de las llamas, pero el primer piso, aunque ganado por el desorden y la rapiña, se mantenía en pie; la planta de arriba estaba prácticamente intacta.


  Entonces oyeron los gritos. Un hombre pedía clemencia y demandaba socorro en el dialecto del Desierto Occidental. Cuando llegaron ya sabían que estaba muerto. Su cabeza se había abierto como una calabaza. Lo cierto es que daba bastante mala impresión, con todos aquellos sesos derramándose por el suelo en medio de una extraña profusión de lingotes dorados.


  —¡Por el mismísimo falo de Osiris! —exclamaron al unísono.


  Senra, su antiguo jefe de unidad, les miraba con las manos sucias de sangre. Estaba pálido, desvariaba, como si no pudiese soportar el peso del crimen que acaba de cometer.


  —El príncipe predestinado no debe recordar su nombre —balbuceaba.


  Luego de un largo interrogatorio, armados de paciencia, consiguieron que Senra dijese alguna cosa con sentido y, por fin, consiguieron sacarle algunos detalles de lo sucedido. Su madre siempre se había opuesto a que entrase en el ejército y había mandado espías a buscarle por todo el Doble País, llegando a contratar a sicarios de entre los mismos enemigos del estado. Aquel Puro había dado con él, pero el muy imbécil no había aceptado el soborno de Senra. Habían luchado, y entonces...


  —Diremos que ha sido un accidente, una caída, un mal gesto estúpido que acabó en... —empezó a decir Djoser, tratando de salvar el pellejo de su amigo como tantas veces él hiciera con el suyo—. Además, a nadie le importa el destino de estos Puros. No creo que el juez de distrito te encause siquiera.


  —Tu madre debe ser una mujer muy poderosa —dijo de pronto Tebi, pensando en el coste de enviar agentes por toda la nación buscando a un solo hombre.


  —Mi madre es la Reina Constelación —confesó de pronto Senra, harto de tanta impostura.


  Tebi y Djoser dieron un respingo y miraron a su viejo amigo como si fuese la primera vez que lo veían en toda su vida.


  Luego de una corta conversación, resolvieron los tres que lo mejor sería marcharse de allí y no informar a las autoridades de lo sucedido. Después de todo, aquello había sido un accidente estúpido y nada más.


  



  —Un accidente estúpido y nada más —dijo el príncipe Bakenkhonsu, que había llegado tras ellos. Tebi y Djoser fueron devueltos con aquellas palabras al presente, lejos de los muros de Hetuaret y del orbicular paso del tiempo. Advirtiendo la presencia de su Reina, se postraron a toda prisa.


  —¿Qué ha podido suceder?


  Pleamar, una trémula figura de labios mortecinos, señalaba el cadáver, que mostraba el cráneo destrozado, abierto como una calabaza, en medio de una extraña profusión de dátiles esparcidos en todas direcciones.


  —Debió caer —aventuró Tebi, mirando la alta palmera que ascendía a sus pies.


  —Un accidente estúpido —convino Djoser, con el ceño fruncido.


  El Médico Jefe del sur y del Norte, ministro de sanidad y médico personal del viejo rey Hapu era, como todos sabían, aficionado a los dátiles, una costumbre común en palacio, donde se decía que crecían los mejores del país; mejores inclusos para algunos que los del oasis del sur. Tal vez tenía tanta urgencia de ellos que decidió prescindir del siempre penoso trámite de llamar a los criados, mandarlos con orden de darse prisa y esperar que llegasen de vuelta aquel mismo día.


  —Qué asunto más desagradable.


  Un accidente doméstico no era contratiempo que debiera perturbar demasiado el ánimo de una Reina. Así que Tebi y Djoser quedaron al cuidado del difunto y comenzaron a dar órdenes a todo el que tuvo la mala suerte de asomar la cabeza por allí. Entretanto, el Guardián de los Hijos del Rey condujo a su sobrina de nuevo hasta el Templete del Norte, y de allí a la plataforma que precedía al embarcadero. Poco a poco, la pequeña Pleamar fue recobrando el color y la sonrisa.


  —Era el padre de Remolino, mi querida amiga. Pobrecilla. No sé cómo voy a darle la noticia —dijo la Reina, bajando la cabeza.


  —O poco conozco a la dama Remolino, o más bien creo que sabrá guardar la compostura en todo momento. No creo que ni se inmute —opinó Bakenkhonsu, y al poco, percibiendo que Pleamar no aceptaba de buen grado que se criticase a aquella arpía a la que consideraba íntima y de toda confianza, añadió—: Al menos exteriormente; por dentro seguro que sufrirá de una forma inconcebible.


  —Pobrecilla —repitió la Reina.


  —Si es vuestro deseo, yo mismo podría darle la mala nueva.


  Pleamar sonrió. Desde el comienzo, ése había sido su propósito.


  —Muchas gracias, tío. Sois de gran ayuda para todos en estos momentos en que se suceden las desgracias.


  —Yo sólo aspiro a estar a vuestro servicio, mi Señora.


  Caminando distraídos, atravesaron el Templete y su plataforma y llegaron sin saber cómo al estanque.


  —¿Siempre os tendré a mi lado para protegerme, tío?


  —Siempre, mi Dama.


  La primera de las barcas era un pequeño esquife que no pertenecía a la escuadra voladora de paseo; tal vez se tratara de una de las embarcaciones que los jardineros utilizaban para sus tareas. Por su bajo calado, les permitiría alcanzar lugares que las adornadas naves de recreo sólo podían divisar entre la espesura. Subieron los dos sin tener que consultarse, embargados por la traviesa sensación de estar haciendo algo indigno o fuera de lugar.


  —¿Se cumplirán los deseos de mi padre? ¿Seré un día Rey?


  Bakenkhonsu no tenía muchas ganas de hablar. Se sentía mal consigo mismo. Había asumido demasiados riesgos con la muerte del Médico Jefe del Sur y del Norte. Le había ganado el ansia, la necesidad de sacar de escena a un idiota y a un incompetente. Pero no en los jardines, donde podrían haberle visto aplastar su cabeza con una piedra y luego arrastrar el cuerpo debajo de aquella palmera... Había asumido demasiados riegos. Además, no era una empresa necesaria. Lo había matado por capricho. Quizás comenzara a gustarle demasiado su trabajo. Y un hombre con un designio no puede permitirse disfrutar de nada fuera de su predestinación.


  —Procuraremos que así sea, mi Dama.


  El Nlòplal de flores amarillas les esperaba majestuoso al final de su trayecto. Guiados por su sueño, les resultaron invisibles lirios, espigas de agua, filigranas y nenúfares; por supuesto también plantas marginales, flotantes, y el resto de las embarcaciones, que esquivaron con soltura. El hedor de las flores ambarinas llegó por fin hasta ellos.


  —Pero Ajep es el Rey, y yo, con todo, sólo soy su mujer.


  —No sólo, Majestad. Vos acumularéis más poder que ninguna otra Gran Esposa antes o después. Ajep se ha resignado a su destino y no pondrá impedimentos a que toméis el timón del estado. A la muerte del intruso, nadie os discutirá que sigáis haciéndolo.


  Un solo Nlòplal, sólo uno había podido sobrevivir en aquel lugar hostil. Rodeado, superado en número pero no en determinación, crecía irreductible desafiando incluso a las leyes de la naturaleza, ocupando por lo menos el doble de la superficie que cualquiera de sus hermanos.


  —Por un tiempo, solamente. Porque al final, sólo un hombre podrá sucederle.


  Bakenkhonsu asintió. Aquel espécimen era hermoso como nada que antes se hubiera visto. Tenía algo especial, seductor, fascinador, que atraía la mirada sin poderlo evitar. Si no fuera por aquellas espantosas emanaciones... Pero el príncipe y Guardián de los Hijos del Rey sabía que todo tiene necesariamente dos caras: una falsa y embriagadora, otra cierta y nauseabunda.


  —Y, como bien sabemos, un hombre le sucederá. Un hombre llamado Pleamar.
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  —¡La Reina ha abandonado la casa!


  Un murmullo creciente, como un zumbido de moscas, fue elevándose a su espalda hasta derivar en rumor de pasos a la carrera. Estaba harta.


  La Guardia estaba preocupada por su seguridad, algo nerviosa después del asunto del Médico Jefe del Sur y del Norte. Los Capitanes en persona velarían hasta el final de la jornada por la seguridad de la sagrada persona de Pleamar, Reina del Doble País.


  Ajena a sus preocupaciones, tan pronto Bakenkhonsu marchó con el luctuoso encargo de informar a la dama Remolino del accidente sufrido por su padre, la joven ordenó que la dejaran a solas en el estanque. Tebi y Djoser aceptaron a regañadientes y se alejaron murmurando sus quejas acerca de aquellos hombres-dioses que, a fuerza de extravagancias, les hacían imposible su trabajo. Luego los vio encaramarse a una de las torres de vigilancia y expulsar a los dos robots flabelíferos, que luego de recibir la orden de marchar bien lejos y no volver, llevaban horas vagando sin rumbo por los jardines, como un perro sin amo. Pleamar se volvió para mirarlos, y los descubrió al pie de la torre, con los abanicos caídos, mientras los Capitanes de la Guardia los escudriñaban con ojos homicidas. Se echó a reír. Bueno, por lo menos, todos aquellos tontos le servían como diversión.


  Kamutef había aparecido de pronto, avanzando a través de los huertos, y la esperaba ahora junto a la barca, como hacía a menudo. Para Pleamar, fuese cual fuese su cargo, siempre sería el barquero. Además, compartir a solas la nave con una Reina era un privilegio que bien pocos podían conseguir y que la mayoría le envidiaban.


  —Majestad...


  Se inclinó para dejarla pasar pero Pleamar le estiró del brazo. Hoy no habría un segundo paseo para ella. No le apetecía surcar los aires en aquella aerobarcaza de paseo. Deseaba otra forma de intimidad. Así que, con paso lánguido, tomaron el camino del el Paseo de las Higueras. Hacía un buen día y caminaron sin importarles los comentarios que, a buen seguro, correrían sobre ellos a la mañana siguiente.


  —Tenía ganas de hablar, y puesto que, pese al tiempo que hace que nos conocemos, de hecho, no nos conocemos en absoluto, he pensado que serías la persona adecuada para charlar un rato.


  Es por Remolino, pensó Kamutef. Querrá convencerme de.... Y de pronto se dio cuenta, apesadumbrado, que si la reina intercedía en favor de aquellas relaciones adúlteras, él no podría negarse.


  —No tiene nada que ver con Remolino, no te preocupes —le explicó Pleamar, entre risas, viendo su mirada de preocupación—, es sólo un truco que me enseñó mi abuela Constelación: Cuando quieras hallar las respuestas que hay en ti, habla con desconocidos —Bajó los ojos, algo incómoda con sus propias palabras—. Constelación era una mujer curiosa, ¿no crees? Siempre diciendo todas esas cosas tan raras. Pero lo que me dijo las pocas veces que hablamos..., murió cuando yo tenía nueve años ¿sabes? Lo que me dijo está clavado en algún lugar, muy adentro. —Rio de nuevo—. Ella tenía ese poder.


  Kamutef recordó aquel asunto absurdo de los Nlòplales, y el espécimen que crecía y crecía en soledad dentro del estanque, y la obsesión de su tío luego de haber hablado con la Señora del Cielo, la gran Constelación.


  —Sí, creo que sí.


  Contemplaron los rosales. Qué bonitos, dijo Pleamar y luego rodearon los setos, más altos que nunca. Habrá que recortarlos pronto, pensó Kamutef; y siguieron caminando hasta que la Muralla Sur les impidió proseguir. Aquel muro, con aquellas enredaderas colgando majestuosas como islas de verdor en el viejo adobe.


  —¿Tú crees, Kamutef, que una mujer puede ser Rey?


  —No parece razonable. Los reyes son humanos y las Loo sois reinas. Así ha sido desde que nuestros dos pueblos fundaron el Doble País. Vosotras controláis la ciencia o la gestión de los estanques con los que recordáis vuestro planeta Biwoses; mientras, los hombres tenemos el poder y… —Había respondido sin pensar, demasiado rápido. Pensaba en las enredaderas, y sobre todo en las parras que había a su lado. Le extrañaba que su tío las hubiese plantado tan cerca de los muros. Debe haber sido uno de esos estúpidos ayudantes nuevos que...


  —¿Sí?


  Ahora no podía dar marcha atrás. Habla lo menos posible con los poderosos y los hombres más sabios que tú. Te sobra con escuchar. Jeda, a su manera, también era un hombre sabio. Pero Kamutef no era su tío.


  —¿Veis esas parras? Sus brazos acaban en órganos prensiles y se enganchan como trepadoras. Sin embargo, su lugar son las superficies horizontales. No está adaptada a la vertical, no es su lugar; las paredes son demasiado altas en este punto. Así que ahora tenemos una ... —No pudo seguir, ni siquiera él era tan estúpido. Había oído los rumores en palacio. Quizá debiera asentir y abandonar aquel asunto cuanto antes.


  —Una mala parra y una mala trepadora, ¿no es así?


  —Supongo que sí, mi Reina, aunque no es eso exactamente lo que quería insinuar. Si la parra la hubiésemos plantado en su sitio estaría sana y más desarrollada. Está inclinada a ello, después de todo.


  —Pero sólo sería una parra, barquero.


  Giraron a su izquierda hacía la Muralla Este y siguiendo la línea del Patio de Ejercicios, alcanzaron el Templete de Poniente, donde confluían las últimas higueras con los palmerales. Allí comenzaba la segunda línea del campo de fuerza. Se les erizaron los cabellos a ambos antes aquel poder invisible que emitía un zumbido sordo, inextinguible. Kamutef extrajo un mando de su bolsillo y una abertura verdeazulada brilló delante de ellos. La atravesaron en silencio. A Pleamar parecía no importarle la audacia del joven jardinero durante la conversación anterior, pero éste continuaba intranquilo, meditabundo. Es privilegio de los reyes dejar diluir lentamente sus pensamientos para luego dejarlos caer en una sola y definitiva estocada.


  —Me parece que tu tío te ha inculcado demasiados miedos, barquero. Si un día alguien poderoso busca tu ruina, el miedo no te salvará.


  De alguien como Remolino, pensó Kamutef.


  —De alguien como mi amiga Remolino, sí, por ejemplo —dijo Pleamar.


  —Vos no podríais interceder para que...


  —Los Reyes tenemos el deber de salvaguardar el equilibrio del universo, la Armonía y nociones de ese tipo, elevadas, intangibles; pero el amor, mi querido Kamutef, está en el lado de las tinieblas y del desorden. La Regla le teme más que a nada de este mundo. Está muy lejos del poder que los dioses han puesto en mi mano.


  —¿El amor, mi Reina? Que es lo que esa ramera busca sino...


  —¡Calla, Kamutef! No vuelvas a hablar en ese tono de alguien que me es querido. No sabes nada de las mujeres. Ella os ama con una pasión desenfrenada. Una pasión que la destruirá, que os destruirá a los dos seguramente si no vences esos miedos.


  —Esto es una locura. ¿Por qué no habláis con ella y la ayudáis a entrar en ra...?


  —Ya hemos hablado bastante. Márchate, barquero, me quedaré a solas en el templete.


  —Mi señora...


  El rostro de la Reina se había contraído en una mueca de ira. Si la osadía del jardinero durante el paseo no lo había conseguido, el poner en entredicho a su mejor amiga, la había enojado de verdad.


  —Adiós, Kamutef —restalló, y no era una orden que pudiese ser obviada.


  Al salir, el joven jardinero casi se tropieza con los Capitanes de la Guardia, que, alertados por los gritos de su Reina, se arrastraban a cuatro patas por detrás de los arriates para no ser descubiertos por ésta, que les acaba de prohibir que la molestasen. Les saludó con una inclinación de cabeza. Una voz se elevó entonces a su espalda.


  —Barquero, supongo que has pensado en avisar a tu tío de lo de esas parras... Para podarlas.


  —Así es, Majestad.


  La Reina buscó acomodo entre unos cojines y su figura desapareció en el interior del kiosco. Sólo quedó su voz.


  —No lo hagas. Aguarda un tiempo. Tal vez consigan escalar el muro.
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   Los ornamentos que cubrían la regia persona eran infinitos como la arena del desierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del cielo: pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos... oro, plata, cornalina, lapislázuli y electro. O, al menos, así querían llamarlos. A pesar de que aquel planeta hubiese sido terraformado a imagen y semejanza de su Egipto natal, no era el mismo mundo, no eran los mismos minerales, no eran las mismas bestias las que poblaban sus tierras; ellos les habían dado el mismo nombre: cocodrilo, chacal, serpiente... pero no eran sino engendros extraterrestres, como ellos mismos, que ya no eran humanos ni Loo, sino mestizos en un planeta mestizo.


  —Otro atardecer —murmuró la vieja Soberana.


  La Reina-madre Solsticio había contemplado las horas avanzar imparables en la clepsidra. En el atardecer de Re, las sombras se erguían ya para engullir voraces el universo que una vez fuera lienzo de luz, océano de colores que se contoneaban ignorantes de su fatuidad, de su efímero existir. Se entretuvo intentando imaginar cómo serían los verdaderos cocodrilos que poblaban el Gran Río del verdadero Egipto. Aquéllos que les trajeron a este planeta —una raza moribunda, le había confesado una vez la vieja Constelación—, ¿trajeron también a todos los animales, aves, insectos? No parecía probable. A veces, Solsticio creía estar a punto de convertirse en una mujer sabia; en aquellas ocasiones, entendía que todo cuanto sabía de la Tierra Mestiza no era más que una gran mentira.


  —Otro atardecer.


  Tres largas estaciones se habían sucedido tras la muerte de Hapu, su amado esposo. Inundación, Siembra y Cosecha. El tiempo había pasado tan lento que parecía que Hapu iniciara su tránsito a la otra orilla hacía un millón de años. Y ahora, más que nunca, le parecía que todo cuanto le rodeaba era un engaño de los sentidos, un truco de magia que buscaba enloquecerla.


  —¿Parábola?


  La nodriza real emergió de una de las cámaras interiores, siempre alerta; sus ojos inquietos la miraban tiernos, compasivos. Solsticio se odió por despertar la compasión de una criada.


  —¿Sí, mi Reina?


  —Oh, Parábola, es que...


  Había olvidado por qué la había llamado. Sacudió la cabeza y se hundió en sus recuerdos: Hapu en su carro desfilando tras una victoria ante los Loo del sur, Hapu y ella el día de su coronación, Hapu en el lecho mostrando su pecho fornido y susurrándole dulces palabras.


  No. Basta. Debo pensar en el ahora.


  Parábola. Su fiel Parábola la estaba mirando.


  —Tengo entendido que el joven rey Ajep espera para verme. Hacedlo pasar. —La nodriza marchó. Se oyó un rumor de pasos. Luego, un rumor distinto, titubeante, el sonido de unas piernas fuertes, adolescentes, pero indecisas.


  —Majestad, para mí es un honor —comenzó el muchacho.


  —¡Siéntate, Ajep! —restalló la Reina—. Y no hables si no se te pregunta.


  El muchacho bajó la cabeza y buscó una banqueta en un rincón, donde se sentó a esperar. Chasqueó la lengua.


  —Voy a hablarte del pasado. ¿Ello te place?


  —Sí... supongo, Majestad.


  —Desde que murió Uadjamosis el corazón de mi esposo se llenó de pena. El agua que bebía ya no sabía fresca, la comida ya no era sabrosa. Luchar toda la vida para haber de entregar el Trono de los Vivientes al hijo de una... —Su rostro, contraído por la ira, se fue tensando más y más hasta que, de pronto, se relajó violentamente, como si algún secreto mecanismo hubiera cedido—. ¿Crees que es justo, mi joven Rey-consorte?


  Silencio. Llamarle Rey-consorte era un insulto que nadie con sangre en las venas hubiera podido desatender. Era como decirle que Pleamar era quien tenía el poder y él sólo un títere. Pero Ajep permaneció mudo, imperturbable.


  —Te he preguntado.


  —Supongo que no, Majestad.


  ¿Supongo? Solsticio deseaba perder el control, necesitaba perder el control. Aquellos asentimientos susurrados desde el miedo con un huidizo “supongo" no eran suficiente. Ajep tendría que defender su causa para que ella pudiese abrasarse por la suya.


  —El Rey se fue distanciando de mí —prosiguió—. Quizás por el dolor, quizás porque tu madre, Marea, la víbora asesina, y yo éramos las mejores amigas, y siempre tuvo acceso a todo el palacio como si fuera yo misma, sin sospechar que iba a darme semejante pago. Pero bueno, lo mismo da, el Rey se alejó de mí… y mi corazón, ya resquebrajado, se hizo pedazos. ¿Crees que es eso justo?


  Otro silencio. Solsticio prosiguió, aún incapaz de destapar su ira a borbotones.


  —Tú eres lo más cercano a un culpable que puedo imaginarme y, mientras yo viva, y más tarde aún, las cosas no te serán fáciles en el Palacio de Ity-tawy. Tengo más amigos de los que puedas...


  —Todo eso ya lo sé, Majestad —le interrumpió el muchacho, esbozando una sonrisa—. El príncipe Bakenkhonsu habló conmigo. Tengo suerte de que se me permita pasar mi estúpida vida recopilando viejos textos y haciendo acopio de sabiduría, como es mi voluntad. Si me comporto extremadamente bien y demuestro que soy de digno de tantos honores, se me permitirá acudir a donde vayan nuestros ejércitos, hacer ver que los comando y contemplar cómo se extienden poderosos por los Nueve Arcos.


  Algo había cambiado. El joven Rey la miraba directamente a los ojos, se había levantado de su banqueta. Solsticio notó que su cólera aumentaba, bullía, dispuesta a saltar.


  —¿Detecto sarcasmo en tu voz? ¿Piensas que no se te trata con justicia? ¿No ves que el crimen de Marea...?


  —Mi madre no cometió crimen alguno y mi deseo no es gobernar, nunca lo fue, así que vuestra cárcel no es para el Rey-consorte, como bien me llamáis, más insoportable y opresiva que la propia existencia.


  Miró una vez más al hijo de su prima, pero ahora desde una nueva perspectiva. ¿Marea inocente? ¡Qué disparate! Tal vez, como la madre, su gesto cándido escondiera un monstruo incapaz de gobernar sus razonamientos y sus pasiones.


  —¡Explícate!


  Ajep rio estentóreamente. Se reía de su ira, de su cólera; las llamaba con su carcajada, las incitaba a manifestarse.


  —Vos conocisteis a Marea desde niña. ¿La creíais capaz de un crimen así? ¿Ajep Rey? ¡Por favor! Ella rezaba para que los dioses le dieran algún año más de vida. No codiciaba para mi más que un poco de salud.


  —Entonces, ¿quién mató a...?


  —No entendéis nada, no es eso de lo que estoy hablando. Hace mucho que no me pregunto por ello. El gordo Bakenkhonsu tal vez, aunque no sé con qué motivación; o vos, mi Reina —Ajep volvió a reír, consciente de su atrevimiento—, casi siempre sospeché de vos. Pero ya os digo que no importa, esas muertes son sólo una anécdota. Algo poco importante...


  —¿Poco importante? ¿Cómo puedes decir semejante cosa? ¿Qué es para ti importante? —chilló Solsticio.


  El rostro de Ajep estaba desencajado, macilento, como si su interior estuviese yermo, vacío, sólo un saco de piel y huesos. Entonces comprendió que el muchacho también buscaba alguna cosa, tal vez no que la rabia estallase dentro de sí, tal vez que la rabia de Solsticio estallase contra él. Una agresión real, física, que sublimase las muchas agresiones veladas que recibía.


  —¿Os habéis parado a pensar que sucedería si, por un azar, todos muriésemos de una extraña enfermedad y nuestra civilización desapareciese? Todos nuestros monumentos sepultados en el polvo. Las ciudades tragadas por la arena, todo desaparecido.


  —¿A dónde conducen esas fantasías?


  —Millones de años después, otra civilización encontraría nuestros restos. ¿Qué pensaría de su hallazgo, ¿lo entendería, tal vez?


  Esta vez fue Solsticio la que guardó silencio.


  —Vería nuestras mentiras, poco más. Uadjamosis, Amenmosis, mi madre y quien sabe cuántos más murieron en la oscuridad de nuestras mentiras. Nadie sabrá lo que realmente fue de ellos. Proyectamos una imagen de la Tierra Mestiza que se ajusta a un ideal tan imposible como nuestros dioses y su búsqueda de lo eterno en una floresta de rostros cambiantes. Nuestra religión es un desfile de máscaras que se superponen, humano-Loo, Loo-humano, como nosotros mismos. Los hombres de ese futuro tratarán de encontrar explicación a nuestros disfraces sin entender que ellos son nosotros.


  La Reina-madre sabía que algunas formas de locura eran contagiosas, otras hereditarias, otras tan personales que desafiaban toda clasificación. La del joven Rey se manifestaba de pronto como amalgama de todas ellas.


  —Calla de una vez. Tus desvaríos me fatigan.


  —Cuando perdemos una batalla decimos que la ganamos —proseguía Ajep, imperturbable—, pues somos divinos y no podemos equivocarnos. En el lejano Egipto, borramos Soberanos de la Listas Reales, aquellos que no nos gustan, que no responden a la tradición o a la eventual idea que se impone de qué es la tradición. No creemos en la verdad, pues hemos edificado en su nombre toda nuestra civilización y la verdad es la civilización misma, con todas sus contradicciones y todas sus civilizadas falsedades.


  —No eres más que un perturbado, aléjate de mi presencia.


  —La Regla no responde a la ley ni a la justicia, sólo es un valor mudable que enmascara lo acaecido ajustándolo a sí misma.


  —He dicho que te marches. ¡Parábola!


  —Y vos, sentada aún en el Trono de los Vivientes, habéis malgastado la vida palideciendo a la sombra de un esposo que nunca os amó, con el que os casasteis por obligaciones de sangre, un hombre que compartía el lecho con todas las hembras de palacio menos con su mujer. ¿Cuántas veces al año compartíais el lecho? ¿Dos? ¿Cuántas desde que dejasteis de ser fértil? Me consta que ninguna, y eso fue antes de que muriera Uadjamosis, vuestro heredero. Quizá, mi Reina, deberíais recordar el pasado como realmente fue y dejar de buscar culpables en otra parte. Pero no, sois una hija del Gran Río, no creo que seáis capaz de recordar las cosas como sucedieron. Así que haremos remembranza ajustándonos a la Regla. ¿Cómo fue? Ah, sí, vuestro amante esposo, el rey Hapu, se cansó de la vida y de vos tras morir Uadjamosis a manos de la puta de mi madre.


  Por fin, Solsticio encontró las fuerzas para levantarse, aullar de rabia contenida y embestir a su enemigo, que cayó hacia atrás con la vieja Soberana arañándole el rostro.


  —¡Perro! ¡Maldito perro hija de una ramera!


  Se necesitaron cuatro hombres para separarles. Ajep estaba magullado, sangraba por la cara y por el pecho: el lóbulo de una oreja colgaba de su cuello, a punto de desprenderse.


  —¿Es esto lo que buscabais, joven Rey? —La Reina-madre jadeaba, agotada, abochornada, exultante.


  —Sí, mi Señora. Quería saber qué sintió mi madre cuando la arrastraban a la soga para quitarle la vida y así justificar la vuestra.


  —¿Y qué habéis descubierto, pobre loco?


  —La vida duele más que unos pocos golpes, Majestad —Volvió a reír con aquella risa crispada, que parecía provenir del otro mundo—. ¿Os he dicho antes que estáis muy hermosa hoy? ¿Que habéis acertado a la hora de escoger vuestro sudario?


  Los ornamentos que cubrían la regia persona eran infinitos como la arena del desierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del cielo: pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos... oro, plata, cornalina, lapislázuli y electro.


  Solsticio se llevó la mano al pecho; hacía rato que le dolía el brazo izquierdo, y durante la discusión, el dolor había ido aumentando, sordo y constante, como un latido.


  —Sacadlo de mi vista.


  Y sin poder añadir una palabra más, la Reina-madre cayó pesadamente al suelo.
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  Los Divinos Antepasados, los Reyes pretéritos del Doble País, aquellos que un día fueron declarados Justificados ante dios, la esperaban al final del sendero de luz.


  El aullido del viento despertó a la Reina-madre Solsticio. Soñaba con la Sala de las Dos Verdades, con la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cuarenta y dos Asesores habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, convertido en sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena.


  Tres largas estaciones se habían sucedido tras la muerte de Hapu, su amado esposo. Inundación, Siembra y Cosecha. Demasiado tiempo. No pudo esperar más.


  —¿Quién eres tú, pequeña?


  —Yo soy una posibilidad —respondió Solsticio.


  Entonces, la perra Amait se lanzó sobre ella y la arrancó del mundo de los vivos. Esperó, sintió millones de posibilidades desvaneciéndose, paladeando el instante de los instantes; ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, como navegando por el Gran Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por una sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quien conducía sus pasos; se había quitado la máscara.


  —Hola Solsticio, querida mía.


  —¡Abuela Constelación! ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas?


  Le vieja bruja le tendió una cuerda trenzada de un material que no supo reconocer; comenzaba muy lejos, a su espalda y terminaba más allá de donde alcanzaba su vista, en la oscuridad.


  —¿Qué es esto, abuela? ¿Qué pasa?


  —Prepárate para tirar, Solsticio, y no hagas preguntas. La batalla final se acerca. Tenemos que estar unidas en esto o fracasaremos.


  —¿Fracasar? ¿En qué? ¿Para qué debemos estar unidas?


  La vieja Señora del Cielo esbozó una sonrisa cruel y maliciosa.


  —Para morir de una condenada vez, naturalmente.


  



  


   


  



  CAPÍTULO 2:


  



  ARBUSTOS Y MALAS HIERBAS


  219 d. A.


  (8 años después)


  



  



  La mujer de Nakti no dejaba de chillar. Su amante esposo frotó contra su frente la cabeza de un siluro tal y como el Médico Jefe de la Ciudad Oriental le había enseñado. Nada. El mal no pasaba del cráneo de ella al del pez. Estaba perdiendo el tiempo.


  —Por favor, Amón, apiádate de mi esposa.


  Desesperado, arrojó la cabeza del siluro por la ventana y se sentó en el suelo de la habitación, incapaz de mover un músculo, derrotado. A su lado, el pequeño Irta, su hijo, contemplaba a la madre gritando, mesándose los cabellos, orinándose encima, defecando, poseída por algún terrible demonio que la conducía a la más completa de las destrucciones y de los padecimientos.


  —¿Qué le pasa a mamá?


  —Ya te lo dije, Irta. Tiene un huevo en la cabeza. No tiene cura, a menos que pudiésemos pagarnos uno de los sanadores de la corte, científicos que practican la trepanación y abren el cráneo de los enfermos y extraen el mal. Y no podemos. Me he gastado hasta nuestro último Deben en ese Médico Jefe de la Ciudad Oriental, un curandero que aún cree en el viejo arte de la medicina tradicional. Total, para nada. Debería haber contratado un médico Loo. Pero ella no se merece morir de esta manera y si sigue sufriendo la mataré con mis propias manos.


  Irta, que tenía sólo ocho años, no entendía el valor de las cosas, y veía a su madre pataleando, escupiendo, hablando una lengua diabólica y sibilante que ninguno de ellos entendía. Tuvieron que atarla. Era la tercera vez en cuatro días. No debía ser tan imposible conseguir uno de esos sanadores de la corte.


  —Y si yo me pongo a trabajar, ¿conseguiríamos entre los dos el dinero que se necesita?


  Nakti sonrió. Había olvidado cómo se hacía y sólo le salió una mueca de labios fruncidos y agrietados.


  —No creo, hijo. No creo.


  



  Neheb podía haber elegido cualquier otro camino en la vida, pero decidió ser una serpiente. Le criaron las brujas del Dominio de las Esposas del Dios para ser una de sus marionetas y habían terminado por tallar en él una voluntad de hierro, capaz de superar cualquier influencia externa a sí mismo. La desgracia era que su interior estaba lleno de negras simas, de hiel y de rabia purulentas. Precisamente le había parecido que su propio nombre, Neheb, estaba hecho a la medida de un monstruo. Después de todo, era el nombre de la serpiente que un día había estado a la diestra de Osiris como uno de sus asesores para luego traicionarlo y entregarse a las fuerzas de la oscuridad. Sí, Neheb adoraba ser una serpiente. Él traicionaría todo lo que le habían enseñado, por puro placer, porque es lo que debía hacerse, derribar las estructuras, unas estructuras odiosas que le habían convertido en garante de principios que no entendía y que no necesitaba entender. Por eso se había entregado a las fuerzas de la oscuridad. Por venganza. Que en verdad no tuviera razón alguna para vengarse sino para estar agradecido no hacía sino más dulce la venganza misma.


  Y el vehículo primero de su venganza sería el noble arte de la lucha; a través de ella pervertiría a muchos que estaban en la órbita del poder y entonces las estructuras se vendrían abajo; al fin y al cabo, ¿no era para eso que le habían enviado al palacio de Ity-tawy desde el Dominio de las Esposas del Dios? ¿A destruir el gobierno de los machos humanos y a crear un nuevo orden de las cenizas? Pues eso tendrían precisamente.


  Mas para completar su obra maestra necesitaba a alguien lo bastante desesperado y lo bastante estúpido para servir de catalizador a sus propósitos, así que acudió al barrio de Mut, donde le habían dicho que vivía Nakti. Lo había visto un par de veces en las recepciones oficiales, se encargaba de la intendencia de la División Amón, una de las mejores del ejército. Neheb era oficial en la división Ptah, así que nadie les podría relacionar, al menos directamente, si las cosas salían mal, como era previsible que sucediera.


  —Hola, Nakti.


  El muy idiota estaba junto al altar, rezando a los dioses que le habían abandonado, con su hijo dormido en su regazo. Aquello reafirmó su decisión de destruirlo.


  —Ah, hola, no os había reconocido —Nakti miró a su interlocutor sin disimular su sorpresa. No eran lo bastante amigos para que acudiese a preocuparse por la salud de su esposa. En realidad, no eran en absoluto amigos—. ¿Qué se os ofrece?


  El pequeño mocoso, Irta, despertó del sueño y le miró con ojos cansados. La serpiente revolvió su pelo en un gesto amistoso y el niño, instintivamente, se apartó y echó a correr al interior de la casa.


  —He oído, Nakti, que necesitáis una elevada suma de dinero para operar a vuestra esposa.


  —Así es.


  Ya había captado su atención. Todos sabían que su fortuna personal era inmensa, al fin y al cabo, aunque en secreto, todas sus acciones se subvencionaban desde el Dominio de las Esposas del Dios, cuyas arcas había dejado la vieja maga Constelación sobradamente provistas.


  —Decidme, noble Neheb —intervino Nakti, nervioso, pensando que acaso aquel hombre fuese la respuesta a sus ruegos—. ¿Sabríais la forma en que podría hacerme con una suma semejante?


  —Naturalmente, pero no me llames Neheb, amigo mío. Cuando no estemos en una reunión oficial llámame por mi verdadero nombre, llámame sencillamente Kau.


  —¿Lo decís por la serpiente Neheb Kau, la víbora de dos caras, la bestia maldita del Inframundo? —repuso Nakti, arqueando sorprendido las cejas.


  Neheb se echó a reír. Echó hacia atrás la cabeza y estalló en una sonora carcajada.


  —Precisamente.
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  La tela de su faldellín se había rasgado al engancharse en una de las losas del interminable pasillo. Fatigado, se había apoyado en la pared y luego ella había querido quedarse con un trofeo al reanudar la marcha. Se palpó la pierna y comprobó que el desgarrón no era demasiado importante.


  —Maldita sea.


  Un último corredor sinuoso entre tinieblas. Y otro. ¡Y otro! Bakenkhonsu contó hasta cinco antes de que se detuvieran. No podía ver ni sus propios pies, y aún menos a ninguno de sus guardianes. Alguien rio a su izquierda. Se volvió.


  —¿Neheb?


  No hubo respuesta, y al momento reanudaron la marcha. Al fondo, muy al fondo, vio una luz meciéndose como si fuera una antorcha. Alguien habló. Ahora sí era Neheb, la serpiente, su guía en aquella odisea que prometía tantas emociones primarias, transgresivas, gratuitas, necesarias para llenar un universo cada vez más ordenado y vacío.


  —Tranquilo, príncipe, ya llegamos. Todo esto es sólo por... ¿cómo decirlo? Seguridad. Y no quiero que entendáis con ello que desconfiamos de vos. Nada más lejos de nuestras intenciones. Pero debemos estar convencidos que nadie nos sigue.


  Seguridad. Trató de masticar y digerir aquella palabra mientras la luz avanzaba y los rostros comenzaban a emerger como pálidos fantasmas: Neheb, un guardia armado, otro tras él y, finalmente, Bakenkhonsu y un último guardián cerrando el grupo.


  Seguridad. Sí. A cualquiera de esos togados defensores de la Armonía en la Tierra Mestiza les encantaría dar con ellos. Les despedazarían y les arrojarían al Lago de Fuego sin pensárselo dos veces.


  —Vos primero, príncipe —musitó servil la serpiente.


  Un pesado batiente de bronce se abrió súbitamente al doblar un recodo. Asomó la cabeza y vio un centenar de rostros que contenían la respiración, unidos en aquel terrible asunto. Reconoció a muchos notables, Gobernadores, algún Juez, Supervisores y Superintendentes, muchos rostros poderosos en la vieja Ity-tawy, y se frotó las manos, presa de una gran agitación. ¡Aquello era monstruosamente sublime! Mejor de lo que había imaginado.


  —Tomad asiento.


  La voz de Neheb le devolvió al momento presente. Una tarima, un círculo, una elipse de arena cubierta de flores de papiro, tres gradas de simbio-piedra. Había un cuerpo inmóvil en el suelo; entre cuatro guardianes se lo llevaron lejos de la zona de combate, más allá de los portones de bronce. Un presentador emergió de alguna parte bajo el podio ataviado únicamente con una piel de leopardo y se situó en el centro del escenario.


  —Si supierais cuanto me alegro de haberos escuchado, noble Neheb —desconcertado por aquella maravilla, Bakenkhonsu había llamado a su anfitrión por su nombre, aunque sabía que no le estaba permitido hacerlo. Cuando se dio cuenta era ya demasiado tarde.


  —Nunca, nunca más pronunciéis esa palabra. En este lugar soy la serpiente Kau, no soy un noble ni un oficial del ejército ni un servidor de palacio; sólo un animal, un asesor de los grandes de este país, alguien que vela porque el bien y el mal, los pesos de la balanza, estén siempre en equilibrio.


  El príncipe asintió, volviendo la vista a la plataforma desde donde se anunciaba el próximo espectáculo. El presentador, hinchado como un pavo, había ascendido por una escalinata hasta el pedestal y daba vueltas a su alrededor, mirando a la concurrencia como si nadie, aparte de él mismo, importara lo más mínimo.


  —Ayer, amigos míos, me levanté de mi lecho al mediodía. Sí y podría haberme quedado más tiempo. ¿Qué más da? El país está en paz luego de que los Loo del sur hayan inclinado la cerviz, los campos rebosan frutos, la Inundación ha sido la mejor que nadie recuerda, el campesino está tirado a la sombra del sicomoro: no tiene necesidad de trabajar, alarga una mano y su puño regresa con un haz de trigo, un racimo de uvas y unos buenos Deben de oro. Y si él descansa, disfrutando de las dádivas del mejor de los mundos, ¿qué haremos nosotros, que gobernamos para él ese mundo y todos los demás?


  Se oyó un rumor, un cacareo de voces que confirman, niegan, tratan de entender, tratan de elevarse sobre las otras.


  —Cuando los ejércitos del Dios Justificado Tutmose tomaron la Hetuaret de los bárbaros Puros y reunificaron las tierras de los humanos, pensaron que en dos generaciones el Doble País volvería al máximo esplendor que una vez conocimos en Egipto, antes del Viaje de las Estrellas. Y bien, ¡lo consiguieron! ¿Pero ahora qué? ¿Nos sentaremos a engordar y a felicitarnos los unos a los otros? ¿Moriremos sin haber sentido un anhelo terrible que nos devore, sin haber bebido de las fuentes de la agonía, de la derrota, de la duda, del desamor? ¿Moriremos realmente cuando somos incapaces de renacer con Re cada mañana?


  El rumor había desaparecido; sólo quedaba un silencio expectante. La serpiente Kau reía entre dientes.


  —Yo os digo que ayer me levanté al mediodía y me golpeé la frente. Dios, ¡era tardísimo! Había bebido alguna copa de más en casa del Jefe de Policía y las primeras horas de la mañana se marcharon, ya no volverían. Pero tenía tanto que hacer: hablar con los patrocinadores, reunir a los campeones de la anterior reunión, acondicionar el local, traer el vino que ahora engullís mientras me escucháis... ¡Y para todo eso sólo tenía un día! Corrí, chillé, salté, soborné, saqué a muchos de la estera donde dormían y yo aún no he visto a mi lecho, llevo más de cuarenta horas despierto, pero ha valido la pena, porque me sentí vivo por fin y ahora estamos aquí todos de nuevo, juntos en nuestra pasión por la lucha y por la vida.


  Lucha y vida o, lo que era lo mismo, lucha y muerte. Bakenkhonsu aplaudió a rabiar sólo de imaginar el trasfondo asociado a ambos conceptos. ¡Oh, estaba más que bien invertida la fortuna que había pagado a Neheb y sus secuaces para poder asistir a aquel acontecimiento!


  —Desde tiempos inmemoriales la lucha... —comenzó su exposición el presentador.


  ¡Oh, sí, la lucha!, pensó Bakenkhonsu, abstrayéndose por un momento de la voz insinuante del maestro de ceremonias. La lucha…, una de las artes más nobles. Había asistido a competiciones de lucha y esgrima desde niño. Todos veneraban a aquellos valientes que se batían con honor hasta el desfallecimiento y que el Buen Dios condecoraba a menudo por sus hazañas. Pero hasta ahora sólo habían llegado a eso, a desfallecer. Nunca más allá.


  —No se admiten más armas que los brazos, un palo y un punzón. No se admite más amparo que un guardamano y una máscara de cuero. El resto del cuerpo estará desnudo y al descubierto.


  Su acompañante, la serpiente, murmuró una disculpa y descendió hasta la grada inferior, donde le esperaban otros invitados, de menor altura y dignidad, pero que sin duda habrían pagado también su buen dinero por estar allí.


  —...y al final, sólo uno abandonará el circulo en esta orilla, el mundo de los vivos. Si los dos perdieran el conocimiento simultáneamente (no pongáis esas caras, se ha dado el caso) el combate será nulo, las apuestas se perderán. Además, para evitar sospechas de juego sucio o cualquier otro tipo de suspicacias, un combate nulo implicará la muerte de los dos contrincantes. Yo mismo me encargaré de que no... despierten.


  El presentador descendió de su púlpito y desapareció por el escondite del podio. Poco después se abrieron las puertas de bronce y dos luchadores saltaron a la palestra. El primero era un Puro Mashauash, con su perilla puntiaguda, su taparrabos y su túnica de vivos colores; a poca distancia le seguía un guerrero Loo, trenzados los cabellos, obsceno en su carmesí desnudez. Bakenkhonsu recordó a Cúmulo, el hombre al que había asesinado para cubrir el magnicidio del legítimo heredero al trono, Uadjamosis, con una mezcla de placer y de aprensión.


  Se oyó una voz:


  —A combatir.


  Fue una batalla dura, competida, que comenzó rápida y sobrecogedora, con sendos cortes en la cara y el muslo del Loo, más fuerte y lento que su oponente, pero que se fue enfriando según la resistencia y velocidad del Puro Mashauash disminuyeron y éste se cansó de atacar a un rival que se limitaba a defenderse en un Codo de terreno, siempre en la misma postura, con las rodillas flexionadas y los brazos listos para detener cualquier embestida. Se detuvo el Puro por un instante a recuperar el resuello. Era todo lo que su enemigo necesitaba, el error que había estado esperando.


  Un movimiento solamente, un golpe seco con el palo en la base del cráneo y el Mashauash cayó atrás con el rostro teñido con la tintura de la muerte. El Loo hizo un gesto de triunfo hacía el público, que respondió con un murmullo de satisfacción. Luego, con gesto de satisfacción, apoyó un pie en la garganta de su adversario, que se quebró con un sonido metálico que enfervorizó a la multitud, y ésta rompió a gritar enloquecida.


  Entonces, las Piedras Sintientes que rodeaban la arena se curvaron y abandonaron el muro, deslizándose sobre el escenario hasta engullir el cadáver que yacía en un charco de sangre. Lentamente, la roca se fue retrayendo hasta recobrar la forma original. El rostro del difunto quedó grabado en el ladrillo de uno de los pilares, con el rostro deformado por los estertores de la muerte. El Puro había desaparecido para siempre. Ahora sería parte para siempre del mismo escenario que les cobijaba, que luego de tragarlo pareció crecer un poco más. Bakenkhonsu, anonadado, contempló como de una de las gradas a su espalda, todavía inacabada, emergían varios asientos adicionales.


  —¿No es maravilloso? —La serpiente Kau se había sentado de nuevo a su lado. Tan absorto estaba en la pelea y en la transformación de la simbio-piedra, que no se había percatado de su presencia.


  —¿Todo este recinto está hecho de...?


  —Sí, querido príncipe, de Piedra Sintiente. —Kau sonreía mostrando una larga hilera de dientes blanquísimos—; y adelantándome a vuestra próxima pregunta, en efecto, no necesita de un Lithista para metamorfosearse. Un Maestro de esa ciencia programó el recinto para que engulla como una bestia del Inframundo a los luchadores que tienen la mala costumbre de morirse.


  Ambos rieron de buena gana.


  —¿Eso no es ilegal, serpiente? Creí que los Lithistas...


  —Todo lo que hacemos es ilegal, ¿no lo sabías? Pero este recinto, en sí mismo, no creo que lo sea. Ya sabes que los Loo sólo creen en la ciencia. Si puede hacerse no es moralmente reprensible. Yo tengo mi propia regla al respecto: si puede pagarse, puede hacerse.


  Volvieron a echarse a reír. Entretanto, el guerrero Loo estaba abandonando el escenario entre vítores.


  —Tengo una sorpresa más para vos, príncipe Bakenkhonsu —dijo entonces la serpiente Kau, acercando su rostro, como si fuera a compartir con él el más dulce de los secretos.


  —¿De qué se trata?


  —Mirad ahí afuera y pronto lo descubriréis.


  Los dos siguientes luchadores atravesaron el portón de bronce. Muy pronto se hizo el silencio.


  —Dijisteis que esto era un asunto entre puercos sólo-humanos, Loo, acaso algún Puro Kemit, esos salvajes de las lejanas tierras del Desierto Occidental, pero...


  Todos miraban al primer luchador. Era, sin duda, un hijo del Gran Río, podría haber sido el hermano, un pariente o el protegido de cualquiera de ellos. Vestía incluso un faldellín de buen lino como si fuera un pequeño propietario o un funcionario medio del aparato del estado. El segundo luchador era precisamente un Puro del Desierto del Oeste, de largas barbas y cabello sujeto por una cinta.


  —¿No es maravilloso? —dijo la serpiente.


  —Sí, es horrendo; cuánto os admiro, amigo. Pero, decid ¿cómo convencisteis a un egipcio, a uno de nosotros, para que se rebajase a participar en un espectáculo como éste?


  —Todo hombre tiene un precio. Buena parte de vuestros Deben irán a parar a este luchador.


  —Si gana.


  —También si pierde. Somos gente de honor, noble príncipe.


  —¿Y para qué necesita un hombre sencillo tanto dinero?


  Neheb le miró con el rostro compungido.


  —Una historia triste, mi señor. La mujer de este desgraciado, cuyo nombre es Nakti, tiene un tumor en la cabeza, piensa pagar a los mejores médicos. A los de la corte.


  —Y su mujer, ¿tiene cura?


  —No. Y él lo sabe. La desesperación hace que los hombres cometan verdaderas estupideces.


  —Si es tan estúpido como decís, morirá.


  —No creo, le enfrenté a mi peor luchador. En realidad, no creo que merezca que le llamemos de tal forma, sería como insultar a los otros. Es un esclavo enfermo y escuálido que no me extrañaría que muriese él solo sin ayuda de nadie. Además, lo he drogado para que no quedase el menor margen para la sorpre...


  El hijo del Gran Río pereció antes de que acabase la frase. Aterrorizado, clamando a la gloria de los dioses, de Amón y de Osiris, de Montu, el infeliz Nakti dejó pasar tres ocasiones de acabar con su torpe enemigo hasta que él mismo, envarado, dio un traspiés cayó de bruces, quedando a merced del Puro, que no desaprovechó su oportunidad y le clavó su estilete en su espalda, atravesando su corazón. El hijo del Gran Río se desplomó con un rictus estúpido de sorpresa…, y acaso de alivio.


  —¡Por la lengua de Ptah y el corazón de Re!


  La serpiente saltó de su asiento y descendió de grada en grada tan rápido que alcanzó la arena antes de que el presentador apareciera de su escondite bajo el podio tratando de calmar a la airada multitud. La simbio-piedra comenzaba a temblar, reptando hacia el cadáver de Nakti. Pero eso no fue obstáculo para la muchedumbre, que, sin atender a razones, se llegó hasta el presentador y lo agarraron del pescuezo, arrastrándolo por los suelos entre aullidos de rabia y protestas.


  —¡El puerco sólo-humano ha matado a un Hijo del Río! —chillaban—. ¡Esto es un insulto! ¡Una infamia!


  Sólo había una salida. Neheb Kau se deshizo del abrazo de la multitud, que también trataba de darle caza, y corrió al centro del escenario, donde el Puro Kemit, narcotizado, observaba la que acontecía con la boca abierta y la baba cayéndole por la comisura de los labios. Sin mediar palabra, la serpiente atacó al luchador por la espalda, y atrapando su cuello con el antebrazo, apretó hasta que el extranjero traidor dejó de patalear. Para entonces la turba había soltado ya al presentador, caído inconsciente cubierto de moretones, y aplaudía a rabiar la audacia de su anfitrión.


  Y siguieron aplaudiendo mientras la Piedra Sintiente engullía a los dos luchadores y tallaba su rostro en los pilares que soportaban el escenario, inmortalizando la estupidez humana y Loo por toda la eternidad.


  Entretanto, la serpiente Neheb Kau, visiblemente emocionada, respondió a las aclamaciones de su público inclinándose en una reverencia.
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  Una vela que se pierde en el horizonte, la cresta de una ola rompiendo burbujeante entre las rocas, un rayo de la luna Tonutir que ilumina la noche, la arena empapada, fría, que se adhiere a sus pies, cada paso un poco más, hasta engullirlos. Eso era todo lo que le quedaba del pasado, de su infancia en la Región del Norte, el delta del Gran Río, y era muy poca cosa.


  El Supervisor de los Heteri, la Carrería del Rey, estaba tumbado en su estera, con una hermosa mujer a su lado. Un nudoso tajo le recorría el rostro desde la ceja izquierda al pómulo derecho, atravesando una nariz que sólo era el esbozo de lo que había sido. Pero el viejo soldado no pensaba en la guerra, de cuyas porfías ya había extraído todo lo que necesitaba, incluido su perfil desfigurado, y sí en aquel breve instante de placer con el que ansioso juzgaba el resto de su existencia.


  La verdad era que tenía razones para estar agradecido al buen Amón de Ity-tawy. En muchos años no había conseguido a ninguna mujer que no fuese una ramera o una ambiciosa joven de rango inferior a la que no le importaba su aspecto tanto como las amistades que supiera granjearse en su reptante ascenso hacia un buen y conveniente matrimonio. Pero una gran dama, ¡ah! Eso era algo que pensaba no volvería a estar a su alcance. Se inclinó para oler por su miembro cercenado el delicioso aroma de los afeites que impregnaban la piel de la noble Remolino, dormitando ajena a las ensoñaciones que en su amante despertaba. El Supervisor de los Heteri pensó que debía estar agradecido también a Mefdet, el Lince del Cuchillo, el Alma de su aldea, su protectora en la batalla y pronto en la muerte. Lo pensó una tercera vez, musitando el nombre de su diosa en voz baja, como una letanía. Pero en su corazón, la imagen de la divina Mefdet se confundió con el recuerdo de la mar hasta que no supo distinguir a una de la otra.


  —Nací, oh mi noble dama —le dijo a la sombra durmiente que respiraba en la oscuridad—, en una aldea campesina en la Comarca del Arpón Occidental, no muy lejos de Per-Uadyet, al oeste de la Región del Norte. No echo de menos aquello, al menos no más que uno encuentra a faltar el sentirse joven y maravillarse porque vuelve a salir el sol y la enésima borrachera no ha podido tampoco con nuestro ánimo para empalmar con la siguiente. Pero a veces, de noche, al empezar la madrugada, me acercaba al espigón y nos quedábamos los dos, la luna Tonutir y yo, a contemplar como rompían las olas. Todas y cada una, negras como la tierra limosa de la que todos procedemos, danzando como una tela que en vano luchara por rasgarse, enroscándose, chocando contra sí misma, liberándose acaso…, sobresaltaban mi corazón, lo henchían hasta que parecía a punto de estallar. Es curioso, mi Señora, todas y cada una, como individuo, como colectivo, con sus formas cambiantes y sus borduras de jaspe, todas perduran en mi memoria perfectas, buscando aún el equilibrio en su balanceo imposible.


  Su gato, Zarpas, atravesó la habitación arqueándose y bostezando. Como todas las mañanas, se desperezaba camino de las cocinas, donde le esperaba un tazón de leche, los restos de la cena y acaso un trozo de pastel olvidado entre las basuras.


  —Cuando, muchos años después, volví a mi aldea, a la Región del Norte, ya como un alto oficial de los Heteri, pero antes de que el cuchillo de aquel sucio Puro destrozara mi identidad, me extrañó que aquellas olas hubieran un día rasgado mi alma, pues eran sólo un montón de agua estrellándose furibunda, estéril, ensuciando mi traje de gala. ¿Habían cambiado ellas o yo? Un lienzo de sangre entelaba mi vista. Aún no estaba desfigurado, como ya os he dicho, pero ya estaba ciego. Hoy, si tuviera fuerzas para regresar, estoy seguro de que volvería a emocionarme, porque el hombre con traje de gala se marchó y siento a menudo que el niño que se escapaba al espigón ha vuelto, no sé cómo, y anhela aquellas olas del Gran Verde, del océano que todo lo abarca.


  Un rumor, los caballos se removían en su cuadra. Zarpas asomó la cabeza, le miró con sus ojos brillantes y retomó su camino hacia las cocinas.


  —Mi noble Dama, vos me habéis traído a este lugar las olas que yo anhelaba. Nunca podré agradecéroslo bastante.


  Luego se quedó dormido, y soñó con una pequeña barca que a veces le prestaba un vecino cuando ambos eran jóvenes. Con ella navegaba horas y horas siguiendo la línea de la costa. El Gran Verde cobraba en su sueño la forma precisa, la efigie de Ahogado, fundido con el Árbol Celestial, convertido en Jentimentiu, el Señor de los Occidentales; y Osiris en su sueño le llamaba con dulces palabras:


  —Ven, hijo mío, nos esperan donde rompen las olas.


  Se despertó. Remolino se ponía un vaporoso vestido. Secamente, tal vez un poco asqueada por haber compartido con él su lecho y unas pocas caricias, le recordó los términos de su acuerdo. En otras circunstancias, le hubiese preguntado el porqué de una petición tan extraña, tan inusitada y perentoria que debía esconder algún acto contrario a la ley; eso por lo menos. Pero ella le había traído el aroma salobre de la mar y el estallar de las olas, le había llevado hasta el Ahogado, que ahora le esperaba en la otra orilla para reunir sus cuatro partes, hoy dispersas aún dentro de sí mismo. Las motivaciones de la dama no tenían ya interés para él.


  —Sí, mi señora, cursaré la petición para que amplíen estas caballerizas. No creo que haya ningún problema para que me sea aceptada, como ya os dije. Con la suficiente antelación os avisaré para que podáis cuidaros de vuestro asunto. Sí; el tema llevará poco tiempo. Seguro. Yo mismo estoy interesado en que se aceleren los trámites. Al cabo, regresaré a mi tierra. Ya he servido demasiado tiempo en este lugar. Me he ganado un descanso.
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  La temperatura había sido más alta que otras noches. Estaba empapada en sudor. La reina Pleamar se dio la vuelta en el lecho y abrió un ojo con tremendo esfuerzo.


  —Oh, dioses...


  Se había despertado a las siete de la mañana, según su costumbre. Afuera, más allá de la puerta de su cámara, escuchó al Estilista y al Manicuro discutir con voz entrecortada defendiendo las excelencias de su oficio, denostando los banales propósitos del ajeno. Alguien les conminó al silencio, probablemente Parábola que, desde la muerte de Solsticio, la Reina-madre, había entrado a su servicio. Entonces dio una palmada y entró su Mayordomo, el joven Neheb, al que apenas un par de semanas atrás había relevado de sus funciones en el ejército para encargarle de su cuidado personal, abrumada por un sinfín de cartas de recomendación venidas de una punta a la otra de sus dominios. Intercambiaron un par de frases y Neheb marchó con instrucciones de traer a toda prisa al príncipe Bakenkhonsu.


  Luego que el Manicuro y el Estilista acabaron su trabajo, aparecieron sus asistentas para vestirla. Bajo las órdenes de Parábola le colocaron un faldón plisado, el delantal, peluca, adornos, sandalias y vestido corto.


  Cuando se sintió preparada hizo llamar al Escriba de Palacio, que leyó de un RLV las cartas de sus espías del Desierto Occidental, las quejas de algunos terratenientes descontentos con el precio de la Arura fijado para ese año y el informe de la victoriosa campaña que el rey Ajep llevaba a cabo en las tierras del sur, en el Uauat y en el Kush, donde los Loo Verdaderos, cada vez en menor número, se retiraban en desbandada.


  Pleamar, bastante disgustada con las buenas nuevas, despidió al Escriba de Palacio de mala gana.


  —Ahora llamarán a ese marido mío Ajep el Victorioso, o alguna cosa peor —se lamentó.


  Por fin llegó el turno de darse un baño. Al poco de empezado llegó noticia de su Mayordomo Neheb: el recién nombrado Segundo profeta de Amón, príncipe Bakenkhonsu, presentaba humildemente sus respetos. Dio orden que la esperasen los dos hasta después del Sacrificio y trató de relajarse mientras las aguadoras derramaban una jarra tras otra en su piscina.


  El Sacrificio tuvo lugar antes del mediodía y fue particularmente sangriento. Los Recitadores dijeron que los presagios eran, como siempre, inmejorables, y viendo sus vientres gordos, de carnes ahítas y labios remojados en buen vino con especias, pensó que acaso estuvieran por una vez en lo cierto.


  El joven Neheb y el príncipe Bakenkhonsu aguardaban de pie, junto a otros dignatarios, y no movieron un músculo hasta que ella les invitó a acercarse con un levísimo asentimiento de su cabeza. Terminaba por entonces la Plegaria Matinal del Sumo Sacerdote de Amón, que peroraba emocionado acerca de la sagrada concepción de los ocho Primordiales y algo sobre el sol que, en su cenit, mostraba no sé que atributos especialmente divinos y trascendentes, propiciando la metamorfosis del Oculto en Amón-Re, dualidad inquebrantable, amalgama de las dos fuerzas generatrices del universo.


  —Así que ahora, Amón y Re son una misma entidad, querido tío —dijo la reina Pleamar al oído del viejo Bakenkhonsu.


  —Siempre lo fueron, Majestad, nosotros sólo hemos vuelto Verbo la esencia dual de dios —dijo el príncipe, con un tono de voz irónico.


  —¿Cuál dios, Amón o Re?


  —Ambos y ninguno, pues todos los dioses son en esencia manifestaciones de un único ente supremo, el que está oculto, llámese Amón, Amón-Re o de cualquier otra manera.


  —Y anteriormente, cuando estaban por separado, ¿también era dual su esencia?


  —A partir de hoy no aceptaremos que estuvieran en ningún momento separados, diferenciados. Siempre juntos vagaron, aunque como manifestación del ente supremo, de la unidad, si bien hasta ahora no estuvimos preparados para admirar la dualidad de esta manifestación de lo que, por definición, es sólo uno.


  —Eso que decís no tiene el menor sentido —dijo Pleamar, mirándolo fijamente a los ojos.


  —No necesitamos que lo tenga —apostilló el príncipe—. En cuestiones de religión, nadie ha notado jamás la diferencia.


  Marcharon luego los tres al Pequeño Dominio de la SoGen, donde los acólitos de Constelación se afanaban con sus estudios y sus descubrimientos científicos. Era una réplica del Gran Dominio, el de las Esposa del Dios, pero en el Doble Palacio, y en él acababan de construir una Sala de Observación que llamaban el Mirador de las Estrellas.


  El mirador era un enorme artefacto cúbico de casi un centenar de metros de altura. Tenía un aspecto impresionante, casi aterrador; hacía que el espectador sé interrogarse acerca de su propia insignificancia. Por encima de ellos se elevaba una cúpula transparente, de reflejos iridiscentes, inclinada diez grados a lo largo de sus casi dos Iterus de diámetro. Se trataba, en suma, del telescopio más grande que nadie hubiera construido en la Tierra Mestiza.


  —¡Dios Santo! —exclamaron Bakenkhonsu y Pleamar a un tiempo.


  Precesin apareció poco después y saludó al Soberano en una reverencia. Pleamar correspondió a su súbdito y acto seguido se inició una a abstrusa conversación sobre el proyecto Mirador.


  —Hablamos de un telescopio de espejos múltiples, cada uno gobernado por un krank —aclaró Precesin, luego de un largo rodeo de crípticas fórmulas—. Será mil veces más preciso de lo que habíamos previsto en un principio. Toda una obra maestra de la ingeniería.


  —¿Buscáis algo en especial allá arriba? —preguntó entonces Neheb con gesto ladino.


  —Bucearemos en los universos-islas que perlan el firmamento —observó Precesin, moviendo uno de sus ojos y orientando todas sus lentes hacia su antiguo discípulo—. Buscaremos todo y nada. El fruto primero, como siempre, es el conocimiento. Las aplicaciones prácticas, surgirán con el tiempo. No tenemos prisa.


  Se despidieron poco después con la sensación de que el Rector de la SoGen les ocultaba algo. Pero, después de todo, ¿acaso no estaban siempre ocultando algo? No debería extrañarles ya a aquellas alturas.


  —¿Las obras de la Sala de Audiencias han concluido? —preguntó de pronto Pleamar.


  —A tu entera satisfacción, Soberano —dijo Neheb, sonriendo entre dientes—. Allí te esperan todos los nobles y altos dignatarios el país.


  Así era. En la nueva Sala de Audiencias se había reunido el Consejo. Se trataba de una estancia enorme, sostenida por dieciocho columnas de oro macizo y dominada por una estatua colosal de la misma Pleamar, sedente, mirando circunspecta a una audiencia imaginaria. Aquella extravagancia había sido ordenada, a instancia del Mayordomo Real, al objeto de impresionar a los embajadores Puros y de los Loo del sur. Pero no sólo ellos habían quedado impresionados. Los dos visires, los Amigos y los notables del Doble País se inclinaron ante su Reina, que tomó asiento en su trono, con aire distante, imitando acaso a su gigantesco doble de granito. La sala hervía de miembros de la SoGen y dignatarios de diversos niveles. Bakenkhonsu se colocó un paso tras Precesin, que acababa de llegar tras revisar su Mirador de las Estrellas. Neheb, al fondo, se quedó observando la escena disimuladamente, como si todo aquello no fuera con él.


  El Jefe de los Constructores recibió el encargo de restaurar varios monumentos y construir nuevos santuarios de Amón-Re, Ptah y Sobek en diferentes lugares del País.


  El Intendente de la Doble Casa de Oro y Plata pidió que se nombraran nuevos funcionarios para acabar con prontitud el recuento de la cosecha.


  El Visir del Sur alabó el valor y la gallardía del rey Ajep y pidió condecoraciones para tres de sus generales más destacados en la campaña del sur.


  El Visir del Norte, que había llegado más tarde aún que la Reina, y al que se le notaba manifiestamente enfermo y cansado, farfulló algo ininteligible y se detuvo; luego, con gran esfuerzo, consiguió explicar que aquel día, décimo cuarto aniversario de la muerte de la Reina-madre Solsticio, era el mejor momento de reconocer su aportación y la de su linaje a la grandeza de la Tierra Mestiza. Pleamar pensó que tal vez abrumaba a algunos de sus cortesanos con demasiadas responsabilidades sin atender a que los años pasan incluso para los hombres de calidad y virtud.


  La SoGen vio disminuida a la mitad su asignación de los fondos reales, lo cual provocó un murmullo, mitad sorpresa, mitad desaprobación, entre los notables. Pleamar ordenó secamente a todos que se callaran. Sólo Neheb sonreía.


  Por fin se decidió que un decreto real otorgaría a la Señora del Cielo, la gran Constelación, abuela de Solsticio y bisabuela de Pleamar, la condición de Alma Protectora del Lugar de la Verdad, la aldea de los obreros de Ity-tawy Oeste; propuesta que fue aceptada por aclamación. Por fin, la vieja bruja se convertía en deidad. Bakenkhonsu no pudo evitar que una enorme y carnosa sonrisa de satisfacción le iluminase el rostro.


  Quedó aplazado para el mes siguiente el recibimiento de los embajadores Loo, que volvían a pedir, mejor rogar, la paz.


  En medio de arduas discusiones acerca de los más mínimos detalles de todas estas empresas acabó al fin la reunión del Consejo. La SoGen no emitió queja alguna y tan pronto como la etiqueta se lo permitió, abandonó en pleno, con Precesin a la cabeza, la Sala de Audiencias. Eran las seis de la tarde, y siempre acompañada por su querido tío y su joven Mayordomo, entre cuchicheos y reverencias, regresó la Reina a sus estancias, donde Parábola les buscó acomodo y sirvió unas infusiones en la terraza. El príncipe estiró las piernas y desvió la mirada hacia los jardines, que se extendían lánguidos bajo sus ojos.


  —Es sorprendente la forma en que la SoGen ha perdido vuestro favor.


  —No ha perdido mi favor —negó su sobrina—. Sólo es un reajuste presupuestario. Una nadería que no debería preocuparos. Además, no es esa la razón sobre la que quiero pediros consejo.


  —Como gustéis. —Bakenkhonsu inclinó la cabeza y esperó paciente hasta que Pleamar tomó de nuevo la palabra:


  —Ajep regresará antes de un mes al Palacio Ity-tawy.


  —Sí. Eso dicen, y también que ha aplastado a esos rebeldes Loo con mano de hierro a pesar del reducido y mal pertrechado ejército que le enviasteis, Majestad.


  —Eso dicen.


  —Con vuestras prisas, disteis la vuelta a una situación que os era favorable. Esos cortesanos que os apoyan os darán la espalda rápidamente deslumbrados por el resplandor de una hoja bañada en sangre. Nunca escucháis mis consejos. Y así os va, mi Reina.


  Se hizo el silencio. Pleamar dio un sorbo a su taza y luego la apartó a un lado de la mesa.


  —Fue un error, lo reconozco. Pensé que era el momento de acelerar las cosas.


  —La gente de vuestra altura no se equivoca jamás. Vuestra información era sesgada, incompleta. Culpad de negligencia a cualquier subordinado.


  —Eso no me preocupa. La reacción del Visir y del Consejo sí. La de Ajep también. Se ha convertido en un peligro para todos nosotros.


  —¿Cómo, un Rey fuerte, un peligro? ¿Para quién?


  —Bakenkhonsu, ¡maldita sea!, no me saques de mis casillas; ¿de qué lado estás?


  —Del lado de la Regla y la Armonía, ¿y vos?


  —Eso no es una respuesta.


  —En realidad, era una pregunta: ¿de qué lado estáis vos?


  —De lado de la justicia —La confianza de la Reina se quebraba por momentos, y se removía en su asiento, titubeante—. Uadjamosis era uno de vuestros mejores amigos, y vuestro primo. No pretenderéis hacerme creer que olvidasteis que Marea le mató para que su hijo pudiera hacer esa campaña del sur y gobernar el Doble País como único heredero.


  Bakenkhonsu se encogió de hombros.


  —Han pasado tantos años... catorce, ¿no es verdad? Murió el mismo año que la vieja Constelación. Una eternidad. Casi ni me acuerdo.


  —Pero...


  —Uadjamosis murió. Ajep es el Rey —Bakenkhonsu elevó el tono de su voz y Pleamar pareció encogerse en su banqueta—. No debes precipitar las cosas y mostrarte imprudente de nuevo. Desafiar al Rey en la cumbre de su popularidad no es decisión inteligente. Déjame actuar en la sombra y ya veremos lo que se puede conseguir. Entretanto, Ajep seguirá siendo Rey y nadie lo discutirá... de momento.


  Una voz resonó a su espalda.


  —Os equivocáis, noble Señor, el verdadero Rey no es sino Maatkare Pleamar, el que está unido a Amón.


  No la que está unida a Amón, sino el que está unido a Amón, pensó Bakenkhonsu, y se volvió para observar al Mayordomo, el apuesto Neheb, la serpiente Neheb, que de pie tras ellos había asistido en silencio, sin hacerse notar, al igual que a la reunión del Consejo, a toda su conversación.


  —¿Maatkare Pleamar? —inquirió Bakenkhonsu.


  —Así es. Ese será muy pronto su verdadero nombre —asintió Neheb.


  Maatkare Pleamar, pensó Bakenkhonsu. Todos en la Tierra Mestiza tenían un nombre egipcio y otro Loo. Así había sido desde el principio. Y también desde el principio, los hombres, cuya apariencia era más humana, había tomado el nombre egipcio; mientras las hembras, sonrosadas y rollizas como los Loo Verdaderos, tomaban el Loo. Cuando la naturaleza o los genes cambiaban el signo de la evolución —y cada vez pasaba más a menudo—, y un macho nacía con apariencia Loo, los padres le dejaban elegir; igualmente a la inversa. Pero nadie, nunca, había usado ambos nombres a la vez. Eso despertaría muchas controversias. Pleamar lo tendría difícil para ser Rey si desde el principio desafiaba la tradición.


  —¿Y vos, Mayordomo Real, cuál es vuestra ganancia en todo este asunto que, a mi modo de ver, nada os concierne? —demandó Bakenkhonsu, tratando de que la serpiente mostrase sus cartas.


  Las palabras de la Reina restallaron entonces como un látigo.


  —Neheb es mi Mayordomo y goza de mi mayor confianza. Se preocupa por mí y por mis intereses. ¿Queréis acaso insinuar alguna otra cosa?


  El Segundo profeta de Amón-Re desvió una vez más su mirada hacia los jardines, y advirtió que se erguían delicados y exuberantes, mucho más hermosos que en su recuerdo.


  —Sólo pensaba que en un palacio donde el Rey no es Rey, un Mayordomo bien podría no ser Mayordomo.
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  Su corazón estaba satisfecho, radiante, lleno de felicidad. Su latido se había acelerado y, errático, ya no enviaba sus fluidos, ya no controlaba el ser, obedecía a un poder mayor: el hermano del alma estaba cerca.


  Neny atravesó corriendo la estancia y se echó en brazos del amado, el Segundo Servidor de los Jardines del Rey, Kamutef, sobrino e hijo adoptivo y heredero del Maestro Jeda, una persona respetada y con poder en el seno del Palacio de Ity-tawy. Neny estaba contenta del hombre que había atrapado. Colmaba de sobras sus más desmesuradas fantasías de adolescente.


  —¡Oh, mi amado! He venido a ti con mi cuerpo resbalando afeites, mis cabellos perfumados y mis brazos cargados de ramas de Persea. ¿Hay a tus ojos mujer más apetecible, que despierte en ti mayores y salvajes instintos?


  —Por los truenos de Seth que no, mi ranita, pues, ¿no sois la mismísima Hathor, dama de la belleza, de la alegría y de todas las cosas buenas de este mundo? Decidme que sí, que no estoy soñando.


  —Para vos, en esta hora, soy Hathor, soy Neftis, soy Beset y hasta el Horus Viviente, ¿no veis que habéis caído en mi trampa de amor?


  —¡Oh, dioses! Vi vuestra boca abrirse como capullo en flor, las nalgas prominentes, los pechos firmes como tomate en rama, y las piernas largas como una travesía a la luna Tonutir... pero no vi la trampa. Qué suerte tengo de ser tan estúpido y desprevenido.


  Neny se echó a reír.


  —Callad de una vez, pues sois tan meloso que temo caer en el lecho con esas piernas que piropeáis abiertas para vos.


  Kamutef rio con ella, excitado por sus propias palabras, que manaban como río embravecido por los vientos.


  —A eso vine, mi gacela. No huyáis, pues las Háthores ya dictaron nuestro destino.


  El vestido de la muchacha resbaló hasta el suelo, llenando el momento con el sonido de su caricia sobre la piel.


  —No huiré. Aquí me tenéis.


  



  *****


  



  El Puro Kemit subió el volumen del dispositivo de escucha pero sólo le llegaron unos gemidos sordos; al cabo, aplicó el oído a la pared y no encontró más aliado que el silencio. Qué estúpidos aquellos dos. Citarse para no ser descubiertos en la Casa de Placer más famosa de todo Ity-tawy. Los jóvenes son en exceso insensatos. Pero bueno, al fin y al cabo, sólo conseguían hacer su trabajo un poco más fácil.


  Déjame que te lo haga bien, así, así.... Era la voz de la chica manando de su RLV. Ciertamente, el Srore, el último descubrimiento de los científicos Loo, era de lo más útil para su trabajo de espía. Las ondas Srore viajaban en el aire o en el vacío y, si se colocaba en una habitación un emisor, podían recogerse incluso a largas distancias las conversaciones que se produjeran en el entorno, sólo dependía de la longitud de onda. Incluso había oído hablar de utilizarlas como sistema de comunicación valiéndose de implantes luego de que el programa espacial permitiera poner satélites en órbita a la Tierra Mestiza. Pero de momento, todo aquello sólo eran especulaciones de los Loo, aunque él sabía bien que aquellos malditos eran capaces de lo que fuera para trastocar el orden natural de las cosas.


  Más, dámelo todo..., gimió de pronto el RLV.


  ¡Qué muchacha más atrevida! El Kemit había desde el principio desarrollado hacia ella un sentimiento de... simpatía, por así decirlo. Tal vez cuando la dama Remolino hubiese acabado con aquella mal encaminada relación él tuviese tiempo de rescatar a Neny de su desdicha.


  Te amo, mi Ranita, decía ahora él.


  ¡Bah! Qué aburrido era todo aquello. Debería retirarse ya a dar su informe, pero no, aguantaría hasta al final. Temía demasiado la ira de su dama. Seguramente ella estaría interesada por el más mínimo detalle.


  ¿Ya? No me has hecho llegar, bribón. ¡Sigue, sigue!.


  Silencio. Rumor de disculpas.


  ¡Pues empieza otra vez!


  El Kemit se cubrió la boca con las manos para contener una carcajada. Aquel jardinero mojigato no se merecía una compañía tan exquisita como la que le había tocado en suerte. Los dioses no encontrarían Armonía en una unión semejante. Dama Remolino estaba en lo cierto.


  ¡Así, así!


  Y la Armonía era una cosa que debía preservarse en todo momento y a toda costa.


  —¡Shahdidi bendita! —gimió de pronto el Kemit, y abandonó su escondite con un gesto de feo disgusto en la cara. ¡Por Amón y por Shahdidi, estaba hablando como un maldito mestizo!


  Y él no era un hijo del Gran Río, un “sangre aguada” como Kamutef, sino una bestia del desierto occidental. Los verdaderos egipcios, los Kemit, ya no creían en la Armonía, en la Regla ni en ninguna de las viejas creencias del pasado. Habían evolucionado y ahora sólo creían en ellos mismos. Eso, al menos, es lo que le repetía una voz en su interior, pero si seguía hablando de todas aquellas cosas que los salvajes Kemit habían dejado atrás, terminaría olvidando todo lo que él era en realidad.


  Y no estaba dispuesto a hacerlo. Costase lo que costase.
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  La vela que tenía encendida apenas bastaba para distinguir el contorno de su rostro. El resto se hundía en la oscuridad, entre cuyas sombras a veces parecía emerger un brazo, una mano, un dedo inquisidor que les señalaba sin piedad al menor comentario.


  —Lo que me pedís es algo muy irregular, por no decir... otra cosa aún peor.


  El Director de los Trabajos del Rey tomó un papiro de un cofre junto a su mesa y lo esgrimió con expresión de triunfo. Remolino aguantó su mirada. El Puro Kemit, de pie tras su señora, bajó los ojos en actitud falsamente sumisa.


  —Aquí lo dice bien claro.


  —Se ha hecho una petición en toda regla por parte del Supervisor de los Heteri y... —comenzó Remolino, pero se quedó sin palabras.


  El Director de los Trabajos del Rey esgrimió de nuevo el documento.


  —Y yo voy a denegarla. La planta superior de las caballerizas fue tapiada como parte del castigo eterno a un abyecto criminal, Siptah, el Devorador de Ity-tawy, hace más de sesenta años, por mandato de la Reina-regente, madre de Tutmose y Señora del Cielo, la Gran Constelación. Y leo: “…para salvaguardar a nuestro mundo de las fuerzas de la oscuridad y el desorden que en ella se cobijan y que podrían quebrar el equilibrio del universo". Es una exhortación al futuro. El interior fue provisto de sortilegios, maldiciones para sus profanadores y de una falsa puerta por si su inquilino decide regresar al mundo de los vivos, no pueda abandonar esa prisión. Amén, por supuesto, de un campo de fuerza autónomo cuyo código de desactivación requeriría más papeleo y una larga búsqueda en los archivos.


  —Pero...


  —Y aún no me habéis explicado satisfactoriamente vuestro interés en este asunto —concluyó el funcionario, con una mueca de disgusto.


  Remolino esperó a que su interlocutor, en tanto inventaba una respuesta, la hubiera examinado con cuidado de pies a cabeza. Se tomó cinco pastillas engordantes y se pasó la lengua por unos labios húmedos y carnosos. Luego sonrió maliciosa.


  —No me andaré con rodeos. Yo esperaba que ese viejo papiro se traspapelase, que desapareciese. Nadie está vivo que recuerde esos hechos. A nadie le extrañará una simple y rutinaria ampliación de las caballerizas. Al fin y al cabo, los animales necesitan espacio, y más después de que les haya implantado quirúrgicamente ese nuevo blindaje anti-láser del que todos hablan.


  —Pero, ¿qué sacáis vos con todo esto?


  —Eso no importa, mi señor; importa que pensáis sacar vos de ello.


  Remolino se liberó de su falda de lino y de la camisa e hizo una seña al Kemit para que le esperase afuera. Pero el Director de los Trabajos del Rey carraspeó y, recogiendo las vestiduras del suelo, las devolvió a la dama.


  —No es ése el camino.


  —¿Dinero, entonces?


  —Tengo más del que podré gastar en esta vida.


  Tal vez fuera insobornable. Remolino se quedó parada, esperando. A punto estuvo de darse por vencida. Entonces reparó en los ojos del hombre, fijos en un punto, relamiéndose. Entendió.


  —Oh, tal vez sea yo la que deba abandonar vuestras estancias, señor Director. Regresaré en una hora.


  —Que sean dos.


  La puerta se cerró de pronto, dejando al sorprendido Kemit en el interior, sin saber de qué iba todo aquel asunto. Entonces se volvió y pudo ver también la mirada del funcionario.


  —Mi rudo y sudoroso bruto del Desierto Occidental, dime, ¿qué cosas le harás a tu papi?


  El Kemit removió la cabeza, dudó un instante pensando en la gran recompensa que pediría a su ama. Comenzó a desvestirse.


  Aquellos malditos puercos mestizos, pensó, y se quedó en cueros delante del Director de los Trabajos del Rey.
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  El gato no había dejado de maullar desde la puesta de sol. Tal vez estuviera en celo, tal vez hubiera olido el rastro de un rival en su territorio, tal vez deseara su propia muerte. Kamutef se prometió a sí mismo que por la mañana arreglaría cuentas gustoso con aquel animal endemoniado. Por un momento, consiguió olvidarse del monstruo y cayó en un sopor profundo y hermoso, repleto de imágenes refulgentes de entre las que emergía su madre, Luminosa_nova, con un ramo de azucenas...


  Un maullido estridente, interminable, le sacó de su fantasía.


  —¡Por las mil bestias del Desierto Oriental!


  No consiguió dormir más de una hora seguida en toda la noche.


  Por la mañana, se despertó muy pronto, casi de madrugada. Las oraciones, las abluciones matinales, el aseo y el vestido, todo formaba parte de un ritual cotidiano por el que Kamutef transitó dominado aún por el sueño. Hasta la segunda hora despierto su sobrino no regresaba al lugar de los vivos, eso decía siempre el viejo Jeda, Maestro de los Jardines del Dios Bueno Ajep.


  Esa mañana repasarían los arbustos de todo el recinto. Eso eran muchos esquejes y muchas horas, pero Kamutef estaba acostumbrado a trabajar duro. No se asustaba fácilmente. Sólo tenía miedo a encontrarse con Remolino, que cada estación se hacía más mayor, y más obcecada, rebelde, como una burra que una vez habían comprado y que al final tuvieron que sacrificar.


  Cerca del Paseo de las Parras accedieron a los primeros ejemplares. Verdes, púrpura o rojizos, gris azulado, dorados y también matizados en blanco, diría Jeda. Luego hablaría de combinar bien toda esta riqueza cromática y sus períodos de floración, de la persistencia de las hojas de una especie a otra, del agua abundante, del abono mineral (Dos veces al año; no lo olvides) y de airear la tierra o eliminar las malas hierbas. Pero Jeda guardó silencio y trabajaron hasta el mediodía con el zumbido de las moscas como único interlocutor. Kamutef pensó que acaso su tío estuviera preocupado por asuntos que él desconocía, pero prefirió no entrometerse. A la hora del descanso pasaron por las borduras que llevaban a la entrada de palacio. Junto al camino, un bello rosal dominaba un recodo. El viejo jardinero se detuvo a admirar el ejemplar, puso un dedo en el tallo, acarició las hojas y los pétalos azules... y las espinas se negaron a lastimar la mano amiga.


  —¿Por qué piensas que elegí un rosal para esta encrucijada?


  Kamutef rio. Era una pregunta fácil.


  —Es una zona de paso. Has colocado en ella una composición aislada que destacase por su belleza; ésta es particularmente valiosa por estar florecida casi todo el año.


  —Ya ves, sobrino, tengo poco que enseñarte.


  —¿Por eso no dijiste nada en toda la mañana?


  —Tal vez.


  Reanudaron la marcha. En los barracones esperaba el resto de la cuadrilla. Eran veinte personas o más, aparte de una docena de robots plantadores, un número elevado que sólo la extensión de los jardines hacía posible. Se sentaron. Todos esperaban. Nadie empezaría su plato hasta que el Maestro de los jardines no lo hiciera. Jamás un Maestro había trabajado codo con codo con sus subalternos y compartido su comida. Con tan simple gesto Jeda se había ganado la fidelidad de todos aquellos hombres y les había transmitido su amor por las cosas sencillas. El Maestro mordió una hogaza de pan y todos comenzaron su plato.


  —Tío.


  —¿Sí, Kamutef?


  —Prefiero que pase el día oyendo tu voz para explicarme lo que ya sé, al silencio. Me he acostumbrado a oírla.


  Jeda masticaba lentamente su pan, cocido a la brasa, como a él le gustaba. Se llevó una mano a las sienes y resiguió el contorno de sus cabellos. Con la otra, cogió un poco de lechuga de una fuente y se la llevó a la boca.


  —Debes ir haciéndote a la idea. Tal vez pronto llegue el día que de mi sólo te reste el silencio.


  El Segundo Servidor de los Jardines no se atrevió a preguntar la razón: intuyó algo terrible, ominoso, y se sirvió lechuga y apio de la misma fuente. Nadie habló ni una palabra más durante el resto de la comida.
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  Un fuerte dolor en el pecho, una violenta punzada, una advertencia en forma de espasmo, tan pronto traspasaron el umbral de la casa y salieron a la calle. Aquello era, sin lugar a dudas, una señal de mal agüero. A él, que había permanecido media vida en el Desierto Occidental, no era fácil que se le escapasen cosas así. Podía oler el peligro. Así se lo hizo saber a su señora.


  —Sólo son nervios. Te creía más valiente, Kemit.


  Bajó la cabeza y murmuró una disculpa. No iba a permitir que una mujer pusiera en duda su hombría pero, ¡qué demonios! Estaba seguro. Era una mala señal.


  De camino a las caballerizas vieron a Zarpas, el gato del Supervisor de los Heteri, subido a una de las Torres de Vigilancia, en la Muralla Sur, gimiendo desconsolado, con el pelo erizado y revuelto por la cercanía del campo de fuerza, cuyos efectos parecían atraerle como las hormigas a la miel. Remolino señaló al animal y el Kemit no pudo esconder una mueca de disgusto: una segunda señal de mal agüero. Tal vez debieran olvidarse de aquel asunto y volver a casa. Así se lo hizo saber a su señora.


  —Tonterías —rezongó la noble dama.


  Estúpidos mestizos.


  En las caballerizas les esperaba una nueva señal, esta aún más evidente y difícil de soslayar. El Supervisor de los Heteri yacía en un charco de sangre, partido en dos por la rueda de un carro, con el rostro distorsionado en una mueca de éxtasis y alegría sin fin.


  Remolino recordó la nota que había recibido de madrugada:


  



  Las obras han comenzado. Los albañiles alcanzaron a media tarde el lugar que os interesa y les he dado un par de días libres. Apresuraos, pues yo mismo me marcho. Vuelvo a mi tierra, junto al mar, donde rompen las olas.


  



  —Estúpidos y enloquecidos mestizos —balbució el Kemit.


  Pero nada podía arredrar a su ama, que ascendió resueltamente al piso superior limpiándose la sangre del Supervisor de los Heteri, adherida a sus sandalias, en los escalones.


  —Vamos, Kemit.


  Encontraron las habitaciones sin mucha dificultad: los ladrillos en el suelo, el polvo, las ratas, las telarañas y una pared derrumbada le salieron al paso. Del interior, envuelto en la oscuridad más absoluta, emanaba una pestilencia rancia indescriptible. Incluso Remolino se detuvo esta vez.


  —Búscame una lámpara.


  El Kemit tuvo que descender, rodear el charco de sangre y el cadáver del Supervisor, coger un candil solar de su mesa e iniciar un nuevo y penoso ascenso. Su ama le esperaba nerviosa.


  —No tenemos todo el día, Kemit.


  Y, por fin, se hizo la luz. Caminaron hasta la entrada, cuando una barrera de energía les echó hacia atrás.


  —Hola, Siptah —dijo Remolino a la figura que se adivinaba a través de un resquicio de la puerta.


  El espectro estaba en el medio de la estancia con los brazos abiertos en señal de bienvenida. Vestía de blanco inmaculado y tenía el signo Maat de la Armonía pintado en la frente.


  —Nieta querida, siéntate. ¿Has venido a liberarme? Muy bien, muy bien. Lamento no tener nada que ofrecerte, ni tan siquiera un vaso de agua. Son los inconvenientes de la condenación eterna. ¿No tendrás tú unos dátiles por ahí? ¿No? Bueno, sólo era una pregunta estúpida.


  Mientras su ama sonreía interminablemente, el Kemit sintió que no podía dejar de temblar. Esos puercos mestizos y su fea costumbre de manejar a los hombres aún después de muertos. Malditos estúpidos.


  —¿Quién es ése? ¡Un Puro! —rezongó el mago—. El mundo cambia. Nuestros enemigos son nuestros amigos, nuestros amigos nuestros enemigos. Todo está del revés. Dijiste que no traes dátiles, ¿verdad? ¿Y los Nlòplales del estanque? ¿Han vuelto a infestarlo todo con pestilencia?


  Remolino, haciendo caso omiso a sus desvaríos, extrajo de un bolsillo un mando cuadrangular y pulsó un botón. El campo energético que protegía las estancias del mago se disipó ante sus ojos. Remolino avanzó entonces un poco más y se arrodilló ante el espectro, entonando Palabras de Gran Poder. Luego calló y miró a Siptah. Éste removía la cabeza.


  —No está mal, pero no está bien. Así tardarás una eternidad en liberarme de las ataduras mágicas que me amarran a este lugar. Necesitarás la ayuda de tu abuelo para convertirte en una buena hechicera.


  —No deseo convertirme en hechicera, abuelo, sólo quiero que me entregues un sortilegio para que un monstruo de los abismos golpee a mi enemiga.


  El rostro del mago se contrajo. Dio un paso atrás.


  —¡No puede utilizarse la magia para obrar el mal!


  —¿No me digas? Creo recordar que tú acabaste con la vida de ocho hombres al menos en el pasado.


  —No era ésa mi voluntad —dijo Siptah en tono afligido.


  Remolino se revolvió, furiosa.


  —¿Quieres quedarte aquí hasta el fin de los tiempos? ¿Te basta esta celda sucia, cubierta de polvo y telarañas o quieres volver a vagar por el mundo de los vivos?


  —Yo... no sé —reconoció el mago, encogiéndose de hombros.


  —Eres un alma en pena, tu castigo es eterno, ¿qué más puedes perder? Yo tal vez pueda conseguirte una tumba digna en un lugar aislado, quizás en la misma Abedju. Tengo muchos amigos y nadie se acuerda ya de lo que hiciste.


  Siptah se quedó pensativo; vuelto de espaldas, sentado en una fantasmagórica banqueta. Sus manos y sus pies se movían al compás de una música que sólo debía sonar en su cabeza. Pasó algún tiempo. De pronto, se echó a reír.


  —Olvida lo de la tumba y consígueme una bolsa de dátiles.
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  La aerobarcaza había detenido su por fin su ulular monótono e incansable. El Rey se recostó en su lecho un pequeño instante y se dispuso para la ceremonia de bienvenida, allí, en el Pilar del Sur. Extrañamente, antes de llegar a Ity-tawy había recibido aviso de que se le esperaba en la patria de Montu y no en la de Amón-Re, y había tenido que dar media vuelta con todo su séquito. Estaba seguro de que ese no sería el último contratiempo de la jornada.


  —Vamos allá —dijo, y chasqueó la lengua.


  Todo el tiempo que estuvo en las tierras del Uauat tuvo tiempo para pensar, y no sólo en lo que había sucedido sino cómo había sucedido y en lo que podría suceder si no aceptaba lo que los hados le habían dispuesto y se sometía a la tiranía de su esposa Pleamar. Apesadumbrado, descubrió que las cosas eran como eran, y de ninguna manera serían como él las imaginaba, y que el pasado debía quedar atrás o no habría futuro; y concluyó que lo único importante era formar parte de ese futuro, simple, egoístamente, continuar arrastrándose como un gusano por el fango limoso de la Tierra Mestiza. Y él no tenía nada en contra de los gusanos.


  La aerobarcaza aterrizó cerca del embarcadero, en un lugar de atraque improvisado. Luego de las ceremonias de rigor y de dar las gracias a los tripulantes, Ajep descendió de su vehículo en olor de multitudes. Reconoció en las primeras filas a su tío Bakenkhonsu y, no sin cierta sorpresa, al Visir del Sur. El resto no pasaban de Jefes de lo que Está Sellado, nobles de provincias, cortesanos caídos en desgracia y subalternos de subalternos. Le habían preparado el recibimiento que esperaba, acorde con su situación.


  —¿Dónde están todos los demás? —preguntó tan pronto pudo acercarse al Visir del Sur.


  —Por pura casualidad —le confesó éste—, los Recitadores han designado el día de hoy como nefasto, el día de la furia del Rey Hapu, Justificado Sea, que se remueve en su tumba por falta de ofrendas. Toda la corte se ha trasladado a la tumba del viejo Rey para rendirle homenaje.


  —Entiendo.


  La fachada del templo de Montu se abría al este a través de dos Pilones majestuosos. Avanzaron hasta el Patio de las Donaciones, vitoreados por escribas, jardineros, pintores, panaderos, encargados de almacenes, cocineros, perfumistas, artesanos…, todo el personal laico del templo le esperaba para rendirle homenaje, ahogados por el sol, hacinados entre columnas porticadas, altares a Isis, Osiris y Montu, y mesas de ofrendas que rodaban con su contenido bajo el peso de la muchedumbre.


  Al llegar a la Primera Sala Hipóstila le esperaban los iniciados, el sacerdocio del templo de Montu: puros, estolistas, redactores, lectores, horarios, horóscopos, cantores y funerarios, aparte de las altas jerarquías del dios. Luego que dejaron atrás el bosque de columnas, que imitaba la espesura de la ciénaga primordial, sólo quedaban el mismo Ajep, el Primer Servidor de Montu, Bakenkhonsu y el Visir del Sur. Estaban en la Segunda Sala Hipóstila, que señalaba el camino al Santuario.


  Pero el camino se había vuelto estrecho; la luz, antes omnipresente y poderosa, apenas era un resplandor a su espalda; el suelo se había elevado y la techumbre parecía descender a cada paso. Era como si la misma tierra quisiera tragarles.


  Montu le esperaba. Debía darle las gracias por haberle ayudado en la batalla. Su cabeza de halcón observaba de soslayo a sus invitados mientras que sus fuertes brazos sujetaban el hacha de combate y el arco con el que hacía llover la muerte sobre sus enemigos.


  A su izquierda, un estanque de lotos perfumados; otro de los muchos que los Moribundos dejaron como regalo a los Loo.


  Dio otro paso y penetró a solas en el Lugar Prohibido que No Debe Conocerse, la morada del dios de la guerra. Los oficiantes y encargados del culto ya le esperaban. Las ofrendas eran numerosas: mil jarras de cerveza y mil de vino, aves de corral, antílopes, bueyes, verduras, frutas, panes y pasteles.


  Los dioses del Doble País tenían razones para seguir cuidando de sus hijos.


  



  *****


  



  La escalinata le condujo a la terraza. El Santuario había quedado atrás, por fin. Supo que sólo Bakenkhonsu le seguía. Penetró en una capilla dedicada a la resurrección de Osiris y se sentó en el suelo. Su tío le imitó, unos pasos tras él. Tal y como Ajep esperaba, no tardó en abordarle.


  —El templo es un lugar mágico, una imagen que refleja el devenir del universo mismo. El suelo recuerda el color pardo del terruño, las columnas rematadas en capiteles florales nos hablan de la vegetación que se eleva de los campos hacia la eternidad, los techos azules son como el cielo, con todas esas estrellas doradas y la barca de Re que navega por los treinta y seis ámbitos que hay luego del horizonte. Yo lo sé bien, el templo es la manifestación del universo, su imagen, su reflejo, el lugar donde se mantiene la Armonía. Aquí encontraréis los apoyos que necesitáis para mantener el equilibrio en el universo.


  El Rey miró dentro de sí y no vio sino oscuridad, traiciones, mentiras, hombres ataviados con atributos divinos… y soledad.


  —Sí —concedió, sintiéndose súbitamente cansado —, tal vez tengáis razón y el Templo represente el universo, tal y como los hombres lo perciben. Afuera, los devotos, que nunca superarán el Patio de las Donaciones, no pueden admirar más allá de la fachada, los Pilones, y los muros que representan la Gloria de los Reyes que iniciaron o concluyeron este lugar, los mitos de creación del mundo y poca cosa más. Mientras, el interior está reservado gentes como tú y como yo, tan ociosos que tenemos tiempo para sentarnos a maquinar intrigas que nos conduzcan a la consecución de más poder, con el que construiremos nuevos templos, en los que otros podrán sentarse a maquinar ociosos como arrebatárnoslo.


  —Majestad, no entiendo a donde queréis ir a parar con...


  El Rey envolvió a su enemigo en una penetrante mirada.


  —Dime, Segundo Profeta de Amón-Re, Guardián de los Hijos del Rey, Grandes entre los Grandes de nuestro país, noble príncipe Bakenkhonsu, ¿piensas tú también que soy un incapaz, un imbécil, aparte de un Rey indigno? Dime, ¿piensas como todos?


  —Yo, Majestad, jamás...


  —No esperaba respuesta, tío, así que será mejor que no ensayes ninguna. ¿Sabes? Yo sé bien cómo eres tú y tú sabes bien como soy yo. Crecí con la sombra de tus acciones sobre mis hombros, al fin y al cabo. Pero yo no te trato como si pensase que eres un imbécil o un incapaz. No lo hagas tú conmigo.


  —Yo, Majestad, en ningún momento...


  —Te diré que sabes tú de mí y qué sé yo de ti, así tal vez comprendas de qué estoy hablando.


  Ajep suspiró. El Segundo Profeta de Amón-Re permaneció en silencio, sin un amago de protesta.


  —Yo sé que, por primera vez, comienza a haber algunas voces que defienden la causa del rey Ajep. ¿No es ese muchacho, después de todo, hijo del buen Hapu? ¿No ha vencido con un reducido número de valientes a los Loo rebeldes de Uauat? La Reina se remueve nerviosa en su trono, piensa que tal vez su posición no sea tan segura y teme se le eche en cara sus amoríos con su Mayordomo (ah, ¿pensabais que no estaba informado?), o cualquier otra excusa para rebajarla al rol de mujer, una posición que le han enseñado a odiar más que a ninguna otra cosa.


  El príncipe Bakenkhonsu jugueteaba, nervioso, con uno de sus brazaletes. El Rey consideró aquella ansiedad, la incertidumbre provocada en su rival como una pequeña victoria, y saboreó el dulce instante en que su tío descubría que, en verdad, no se enfrentaba a un incapaz ni a un imbécil.


  —Pero yo sé que tú sabes que Ajep no hará nada contra la pequeña Pleamar, porque a Ajep no le importa nada vuestro mundo y sus querellas, Ajep no nació para sentarse a maquinar traiciones, ni siquiera a maquinar cómo defenderse de las traiciones de los otros. He combatido en el Uauat y en el Kush, en todo el sur, porque no tuve más remedio; me perseguían mayores peligros si permanecía en palacio. Tú sabes, querido tío, que apostar por mí es hacerlo al perdedor, a la tirada que el azar no permitirá ver la luz.


  Bakenkhonsu seguía callado, con cuatro de sus brazaletes en la mano, haciéndolos girar entre sus dedos, uno detrás del otro.


  —Lo cierto, sin embargo, es que estás aquí, sabiendo que habrá más de un espía de la Reina husmeando cerca, para comunicarle tu adhesión a la causa del soldado Ajep. Tal vez incluso te hayas atrevido a insinuar a mi esposa que dudas de su legitimidad como Soberano. Ella es una mujer, ni siquiera su padre tuvo nunca muy claro que toda esta maniobra sirviera para algo. Ahora bien, ¿por qué actúas de esa forma?


  Ya no había donde esconderse. No le quedaban más brazaletes. Su tío hizo un ademán de impotencia y dejó caer unas extremidades desnudas de adornos.


  —Hablad claro, Majestad.


  —Es de dominio público que antes de finalizar el año sustituiréis al actual Sumo Sacerdote de Amón-Re; decrépito, senil e inclinado ya más a la bebida y a la especulación teológica que al noble arte de la intriga, que es lo que se espera de un hombre de su condición. Todos esos estúpidos que apoyan a Pleamar no comprenden algo tan simple como que recibirá mucho más el que duda que el devoto; el que duda debe ser sobornado, el devoto se entrega sin más. Por otro lado, Pleamar no conseguirá reinar sin el apoyo del clero de Amón-Re, el Oculto, y nada intentará contra él ni contra vos. De esta forma, dudando pública y notoriamente, conseguiréis que se os compre, se os entreguen poderes públicos, acaso laicos, el de Visir del Sur (pues el hombre que ocupa el cargo barrunto no tardará en caer en desgracia) y Superintendente de Todos los Templos del País, por ejemplo, y conseguiréis finalmente que el Oculto no sólo sea necesario para aupar a Pleamar al poder sino para aupar a todos los que le sigan, a través de un proceso oracular o de una teogamia que justifique la llegada al poder del Rey como hijo Osiris y remedo de Amón o Amón-Re, o hijo de Mut y primo lejano de Khonsu, ya os inventaréis algo pero, en adelante, nadie sostendrá el Cetro sin vuestra aquiescencia.


  El Segundo Profeta de Amón-Re volvió a colocarse sus brazaletes. Su expresión no había cambiado un ápice, pero su rostro había perdido firmeza, nervio, y ahora parecía sólo un religioso más, instruido para hurgar en las miserias del hombre, ávido de poder.


  —Veo que creéis saber muchas cosas.


  —Las sé, tío.


  —Llevo mucho tiempo conduciendo el destino de la pequeña Pleamar para dejar que ella tome sola todas las decisiones. Me merezco estar a su lado. Nadie lo merece más que yo. Así que creo que no estáis en posición de juzgarme por desear lo mejor para mi Dios, para mi Reina y para mí mismo.


  Ajep habló esta vez con más amargura que determinación:


  —No lo hago, sólo os pido que abandonéis esta capilla y me dejéis en paz. Hemos permanecido el tiempo suficiente para que los necios sostengan que maquinamos el asalto al trono. Ya no necesitáis seguir importunándome. Además, me molesta vuestro hedor.


  Bakenkhonsu se quedó tan sorprendido que tardó en reaccionar. Ajep se asía el mentón, con los pensamientos errando hacia cualquier otro lugar. Por un momento, el Segundo Profeta de Amón-Re habría jurado que era su padre, Hapu, el que le miraba, a punto de dejarse llevar por la furia:


  —Vete. Ahora, gordo nauseabundo.


  El príncipe se inclinó y desapareció pensando cuán cerca estaba aquel muchacho de ser un Rey poderoso. Bastaría con que lo desease. Su sangre le llamaba, pero Ajep sólo tenía oídos para la verdad, y la verdad es buena consejera en los libros y mala para la vida. Por eso sólo en los libros hallaba el joven Rey la paz anhelada. Aunque no por mucho tiempo. Un día, sólo por haberse atrevido a insultarle, aquel gordo nauseabundo le conduciría de la mano a la más dolorosa de las muertes.
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  En el Lugar Prohibido que no Debe Conocerse las ceremonias tocaban a su fin. Los oficiantes habían elevado el tono de su voz para que nadie pudiera dejar de escuchar sus plegarias. Tenían prisa por regresar a sus habitaciones y comerse todo lo que habían ofrendado al Divino Montu.


  —¿Estáis ahí?


  Ajep estaba a solas en la terraza. Había abandonado la capilla de la resurrección de Osiris y caminado hasta el quiosco central y luego a la capilla de Isis. En ese momento, la figura que desde hacía rato permanecía agazapada tras la estatua de la Divina Madre se deslizó de su escondite e hizo una reverencia.


  —¿Recibisteis mi carta, Vértice?


  —Sí —respondió éste.


  —Pues ahorradme que suplique por mi vida también en persona. Yo no soy una amenaza para nadie y menos para Pleamar.


  Vértice era un sólo-Loo, un guerrero Loo hermafrodita, un gigante de enormes músculos carmesíes. Hijo de esclavos, aunque no tendría más de veinte años, hasta el momento ya había destacado en el ejército del Norte por su coraje e inteligencia. Recientemente se le había destinado a palacio, donde pronto demostró también su valía. De mirada torva y gélido semblante, siempre grave y circunspecto, el Rey, pese a creerle su más mortal enemigo, sintió hacia él desde el principio una irrefrenable simpatía, y habría lamentado que fuese aquel espía enigmático el que un día le quitase la vida.


  —Ya lo sé —respondió el Loo—. Pero no sé hasta qué punto será posible complaceros. Esta conversación y vuestra carta me causan más vergüenza de la que podáis imaginar. Sólo puedo deciros que, en la medida de mis fuerzas, nada os sucederá.


  Vértice llevaba meses persiguiéndole por todo el sur, ora convertido en soldado del Rey, ora vestido como un guerrero del Uauat, vagando de un campo a otro de batalla, arrancando información a unos y a otros, sirviendo fielmente a Pleamar. Ajep, antes que temerle, le admiraba,


  —No quiero morir, Vértice. He terminado de compilar a los clásicos de las diez primeras dinastías. ¡Cincuenta rollos de papiro! Nada de esos ingenios de lectura virtual. Encargaré que os manden una copia.


  —La esperaré impaciente, mi joven amigo.


  Abajo, los sacerdotes terminaron con sus ritos. Dudaron un instante; el Rey no había descendido aún de la terraza y no podían abandonar el recinto en procesión y cerrar los sellos de la cámara del dios. De pronto, se oyeron unas voces quejosas, luego una orden seca del Visir del Sur. Los rezos y rituales recomenzaron. Vértice se acercó a la escalinata y espió las afectadas evoluciones de los servidores del dios de la guerra. El Visir dio un respingo al verle y volvió los ojos hacia otra parte; a su lado, Bakenkhonsu, que hacía años había olvidado lo que era sorprenderse, le ofreció una sonrisa.


  —Sabéis, mi Rey, ya no soy el hombre que antes era; durante todo este tiempo que os he acechado en la sombra, he dejado atrás la inconsciencia de la juventud, apenas sin darme cuenta, y con ella ha llegado el peso de las acciones.


  El Loo comenzó a descender por la escalinata. Ajep, unos pasos tras él, parecía dudar, y miraba con nostalgia el kiosco que dejaba a su espalda. Tal vez pudiera regresar hasta él y sentarse a la sombra, olvidar el presente y pensar una nueva obra con que llenar las horas muertas. El tiempo se detendría y él podría vivir para siempre libre entre los rollos de papiro.


  —Adelántate tú, Vértice, yo...


  La sonrisa de su enemigo, su mirada desde aquellos ojos tan separados y autónomos, le devolvió a la realidad de sus obligaciones


  —Tonterías mi Rey, no más interrupciones —Vértice puso una mano en su hombro—. Vamos, alzad la cabeza, el pecho bien firme, que os vean abandonar el templo como lo que sois, un guerrero valeroso, hijo del mismo Montu, que todos recuerden el día que el buen rey Ajep visitó la ciudad de Iunu, el Pilar del Sur.
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  El escarabajo arrastró la bola de excrementos un poco más allá, camino de su escondite. Se detuvo, percibiendo alguna clase de peligro, sintiendo que junto al estanque había un gigante de carne, pero sintiendo también que, de alguna forma, no lo había. Dubitativo, el insecto reanudó la marcha. De pronto, sintió que una sombra entorpecía su paso; empujó con todas sus fuerzas, pero no pudo liberar a su tesoro, aquella esfera donde se escondían sus crías y el alimento que iban a necesitar. Observó luego que la sombra descendía y se quedó inmóvil, esperando la muerte. Nadie le separaría de sus hijos.


  Siptah aplastó al escarabajo con la punta de su sandalia espectral. Lentamente, se inclinó junto a la plataforma y derramó la redoma. Esperó. Nada. El Nlòplal seguía allí, insultándolo con su presencia. Intentó zambullirse en las aguas, pero no pudo, una fuerza se lo impedía. Aquel era el lugar de su crimen, la causa de su condenación. Por fin liberado, todos los lugares de palacio le estaban permitidos, menos aquél.


  Al otro lado, muy lejos aún para distinguirlos, vio a los jóvenes enamorados listos para su viaje en barca. Neny y Kamutef eran sus nombres. Siptah no había querido verles siquiera la cara. Aquello estaba tan mal...


  Siptah se llevó un dátil a la boca y consiguió sentirse un poco más tranquilo.


  —Bueno, qué le vamos a hacer.


  Entonó en voz baja el primer sortilegio de la furia del viento y se alejó hacia el Paseo de las Palmeras.


  



  *****


  



  Aquella mañana, luego que el vocerío de los príncipes, las nodrizas y la servidumbre se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaron su ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reían. Eran viejos amigos. Habían servido con el gran Tutmose desde sus primeras campañas y ahora, orgullosos y ajados, se les permitía envejecer bajo la protección del Doble Palacio.


  En la memoria quedaban los altos muros de Hetuaret, donde toda una generación de jóvenes mestizos había dejado la vida; quedaban atrás igualmente la dicha por la victoria y el entusiasmo del efímero instante en el que por fin el Rey pudo ceñirse las coronas blanca y roja del Alto y el Bajo País, unidos otra vez y para siempre. En la memoria a veces las cosas se visten con formas opacas, y no parecen las mismas de tantos ámbitos que no pueden ya recorrerse.


  Tebi fue el primero en oír los gritos de socorro. Señaló en la lejanía aquella figura que braceaba impotente ante la furia del oleaje y a punto estuvo de aullar de emoción. Avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban hacia el pasado, y Djoser tenía veintiún años, y Tebi tenía diecinueve y, tras una corta espera, al fin habían conseguido escapar de Hetuaret en un barco Keben. Su destino eran las soleadas tierras de los Keftiu, los habitantes de una pequeña isla donde estaban seguros de que aquel pueblo de marineros sabría acoger a unos veteranos del Rey de Kemi, sus dos esclavos, y sus cofres repletos de riquezas. Tal vez no regresaran jamás a la tierra que los había visto nacer.


  —¡Cuidado!


  El oleaje había estado a punto de hacer volcar la nave. Definitivamente, el océano, el Gran Verde, no era manso como el río que los había visto nacer. Aquellas aguas eran como una víbora furiosa que agitase su cola para arrojarles al abismo de la oscuridad. Se prometieron que si salían de aquello, se repartirían lo que salvasen de su fortuna y regresarían a la Tierra Mestiza y al servicio de su Rey, que no deberían haber abandonado jamás.


  El siguiente golpe partió la nave por la mitad y en unos instantes se vieron ellos dos y Senra flotando a la deriva encima de un gran pedazo de madera. Al único sirviente que se habían llevado en su viaje, un kemit que nunca les había infundido confianza, lo habían atado a uno de los arcones que debía guardar para evitar que escapase o que substrajese algo de valor. Oyeron sus gritos y luego vieron al muchacho hundirse con el baúl, intentando deshacerse de sus ligaduras.


  —Ahí va nuestro oro —dijo Djoser, cariacontecido.


  Entonces, el último cofre apareció flotando de la nada. Sin pensarlo, arrojaron del tronco en el que flotaban y auparon su tesoro. Sólo había sitio para dos hombres y el cofre. Senra fue el primero en darse cuenta de que, si tomaban el oro, el tronco se hundiría. Sin decir nada, se desasió de éste y fue avanzando lentamente hacia las aguas.


  —¿Qué hace, capitán? —inquirió Djoser, que era, de ellos dos, el que más apreciaba a su antiguo jefe.


  —Estoy harto de huir de Constelación, de huir de mis obligaciones, de huir de mí mismo —musitó Senra, mientras se alejaba lentamente hacia el poniente.


  —Sube al tronco, demonios, capitán. ¡Tiraremos el oro! —terció Tebi.


  —¿A quién le importa el oro? Estoy cansado, amigos míos. La isla de los keftiu es la última habitada de nuestro mundo. Es un lugar desértico. Una rocalla y poco más. Más allá, en las siguientes islas o en la costa de más allá del Gran Verde, no encontraremos ni una brizna de vida. No sé si quiero vivir huyendo eternamente caminando por laberintos y desiertos. No sé si quiero vivir cuando no soy capaz…


  La voz de Senra se quebró.


  —El sol os hace desvariar —gritó Djoser, contemplando la figura que, cada vez más lejos, se hundía con la línea del horizonte—. ¡Volved aquí! ¡Rápido o no podréis ya regresar!


  —Ya no puedo regresar. Hay algo en las aguas de este mar, y en los estanques del Doble País; algo que me llama para completar mi destino. Algo que…


  Tebi y Djoser entendieron entonces que su antiguo comandante estaba ya tan lejos que no podría llegar al tronco de aquel árbol, aunque quisiera. Mientras la corriente se los llevaba, juraron que si ellos y su oro conseguían regresar a la Tierra Mestiza, por siempre jamás honrarían el sacrificio de Senra, aunque fuese fruto de la locura o de un exceso de cordura, que todos sabemos que es la misma cosa. En los años venideros, no faltaron ofrendas a su memoria en una estela de la ciudad santa de Abedju y prometieron que si algún día tenían la oportunidad de cruzarse con su descendencia, devolverían aquel sacrificio con el suyo propio, luchando hasta la muerte por proteger a su parentela si fuera preciso.


  Senra, ¿qué buscabas bajo las aguas del Gran Verde?


  



  Pero entonces su rostro se transfiguró en el de Kamutef, Segundo servidor de los Jardines, al que auparon de las aguas y subieron a la plataforma. Y Tebi Y Djoser descubrieron que, de alguna forma, el destino acababa de llamar a su puerta.


  —Neny, mi prometida... —consiguió articular el jardinero—. La barca de recreo... un golpe de viento y nos precipitamos al estanque. Ahora hay olas de varios metros. ¡No sé qué está pasando!


  Entonces vieron la aerobarcaza vuelta del revés, golpeada por el oleaje. Ni siquiera tuvieron tiempo para interrogarse sobre el absurdo de un fenómeno semejante en el estanque del Rey. La muchacha se aferraba desesperada mientras la nave se hundía. A su lado, flotaba el cadáver de uno de los jardineros, que también había acudido en su ayuda.


  Tebi y Djoser se lanzaron a las aguas. Mientras luchaban contra el encantamiento de Siptah, pensaban en Kamutef, la viva imagen de su jefe de unidad; algo en su interior les impelía a combatir aquella fuerza titánica que golpeaba el estanque, porque salvando a su prometida tal vez se redimiesen del sentimiento de culpa que arrastraban desde hacía tantos años y cumpliesen con la promesa hecha ante su jefe moribundo.


  Pero como Senra tanto tiempo atrás, no regresaron.
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  Siptah contemplaba la escena desde el Paseo de las Palmeras. Había puesto una piedra más de su condenación eterna matando a otro jardinero. El noveno, pues en vida ya había dado cuenta de otros ocho de aquellos patanes. Y también estaban, naturalmente, Tebi, Djoser y aquella muchacha, Neny: once en total. Kamutef, el único que había sobrevivido a su encantamiento, resoplaba medio desmayado en el embarcadero. Los cadáveres de su amada, del barquero y de los dos Capitanes de la Guardia, flotaban en el estanque.


  —Once cadáveres —susurró al viento con voz desmayada.


  Le crujían las tripas. Se llevó otro dátil a la boca. De nuevo una sensación momentánea, mentirosa, de alivio. Nada le saciaba. Remolino había trasladado la Falsa Puerta al sótano de un almacén y hacía que le llegaran todos los días incontables ofrendas mágicas a su estela, disimulada en un cenotafio de Abedju. Así que sólo tenía que meter las manos en su talego y aparecían frutos secos, cerveza, o incluso una pierna de cordero, si era eso lo que deseaba. Pero su hambre no disminuía, nada podría detenerla.


  —Kamutef. Pobre muchacho —susurró Siptah esta vez. Se fijó de nuevo en el estanque y contempló extenuado la barca, la joven muerta y los sollozos de su enamorado, hasta dejar que su mirada se llegase a los Nlòplales. Aquello era, sencillamente, imposible, ¿o no? Pensó en su sortilegio, en el jardinero Kamutef y en su rostro tan similar, idéntico al del gran rey Tao, a los de todos los varones de su sangre. ¿Por qué aquel Nlòplal y sólo aquel era inmune a su veneno?


  —Kamutef...


  Con empeño él lo conseguirá, nada puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero sólo un Rey deshará lo que por un Rey se hizo.


  Su propio sortilegio había formado el primer eslabón para aquella cadena de acontecimientos. ¿O no? ¿Y si, en realidad...?


  Entonces, súbitamente, comprendió y se volvió por fin al sótano de su nieta, donde ella le esperaba para recibir cumplida información de lo sucedido. Siptah se fue pensando que aquel asunto, desde el principio, había sido demasiado para un pobre mago.
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  Invoco a dios para que sane mi locura, pues no hay a mis ojos más mujer que la única, la hermosa sin igual, la Reina... el rey Maatkare Pleamar, el que está unido Amón-Re.


  Neheb acarició el rostro de su amada, que se había vuelto de lado en el lecho y murmuraba palabras borrosas desde alguna plácida fantasía del sueño. Y en sueños, cuando la amada esbozaba una sonrisa, su rostro se volvía aún más hermoso, como si la fantasía se volviera a sus ojos realidad.


  Cuando la reina Pleamar se despertó, el amado, Neheb, permanecía aún a su lado, vigilante. Suspiró, acaso desaprobando su excesivo celo.


  —¿Estás enojada?


  —No, pensaba en ese terrible asunto del estanque, todas esas muertes. Hace años, todas las Loo nos bañábamos en sus aguas al amanecer, como hacían nuestros antepasados en Biwoses. Ahora esa costumbre se ha perdido, como tantas otras; y sin embargo parece como si todo el universo diese vueltas alrededor de sus aguas, al final siempre volvemos al mismo punto.


  Afuera, comenzaron los rumores y el vocerío del Estilista y el Manicuro, discutiendo como siempre sobre sus oficios.


  —Debes irte, amado mío. Ve por la puerta interior y darás al pasillo como si salieses de tus habitaciones. Entonces te haré llamar, y te dispensaré de tus obligaciones para el resto del día. Quiero que organices con tus mejores hombres la vigilancia del intruso Ajep y me mantengas informada las veinticuatro horas.


  —Sí, mi Reina.


  El amante se transformó de pronto en Mayordomo y se alejó del lecho, desapareciendo poco después por un pasadizo junto al arcón de los cosméticos. Pleamar esperó un tiempo prudencial y dio una palmada.


  



  *****


  



  Entre su baño y el sacrificio matinal encontró un momento para su informador, Vértice, su espía personal. Aunque era un Loo del sur, un ser hermafrodita hijo de esclavos, la Reina sintió hacia él desde el principio una irrefrenable simpatía, y a estas alturas, disfrutaba ya de toda su confianza. Vértice tenía el don de despertar la simpatía de todo el mundo. Un don, en verdad, nada despreciable.


  Lo vio entrar. Sus músculos escarlatas brillaban como rubíes bajo la luz del mediodía y parecían tensarse como las cuerdas de un arco. Pleamar percibió que se le erizaba la piel y se obligó a pensar en Neheb. Pero pronto desechó esa idea de su corazón: una Reina no tenía tiempo para el amor. El placer, sin embargo, era algo tan inmediato, tan pasajero…, era como disfrutar de un momento sin que jamás hubiera sucedido. De pronto, se dio cuenta que aquel razonamiento lo habría suscrito seguramente su propio padre, Hapu. Amparándose en él abandonó a Solsticio, la Gran Esposa Real y madre de Pleamar, por años enteros, encerrada entre sirvientes y falsas prerrogativas. Fueron todos aquellos menosprecios y desatenciones los que debilitaron su espíritu y se la llevaron a la otra orilla, prematuramente, apenas unas pocas Estaciones después que al Rey, su esposo.


  El Loo esperaba inclinado con las manos a la altura de las rodillas.


  —Dime Vértice, ¿qué viste en el Pilar del Sur?


  La voz de la Reina se había vuelto sombría como la noche, dura como la piedra, esquiva como la tormenta. El gigante pensó de pronto que tal vez, por uno de esos avatares de palacio que él apenas comenzaba a desentrañar, había caído en desgracia, y dobló aún más el espinazo, acentuando su reverencia y sumisión. Entonces, comenzó a relatar su informe: la conspiración de Bakenkhonsu y el rey Ajep, la presencia del Visir del Sur apoyando la causa del Rey, la presencia de otros notables de escasa influencia en la ciudad de Iunu.


  Cuando terminó su relato, la Reina se inclinó para acariciarle su vientre cóncavo, y dejó que algunos de sus cabellos se enroscaran de sus dedos, e incluso, maliciosa, arrancó uno o dos mechones al azar. Luego se inclinó sobre el Loo y posó sus labios en los músculos tensos de su abdomen, resiguiendo lentamente con su lengua las formas redondeadas que aquel poderoso arco de rubí que, muy pronto, iba a tensarse para ella y atravesarla con su dardo mortal.


  —Tu trabajo ha sido, como siempre, notable por su eficiencia, Vértice. Y serás recompensado cómo te mereces.
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  Neheb puso la mano sobre su RLV y éste se encendió: luego de una pausa en la que estuvo reflexionando sobre el tono que más convenía a sus intenciones, comenzó a hablar:


  Yo, Neheb, decano del colegio de la SoGen y miembro del Consejo Dirigente, solicitó que se me libere de mis cargos por razones personales. Asimismo, exijo que se me permita abandonar vuestra organización, cuyos principios, reglas y directrices no seguiré en adelante, sea cual sea el dictamen que se otorgue a ésta mi petición.


  Que la sabiduría del Dios Bueno Pleamar guíe vuestros pasos.


  Neheb, mayordomo real.


  Una semana más tarde, mientras Neheb hacía sus abluciones matinales, condujeron a su presencia a un joven acólito de la SoGen, que se hincó de rodillas en su presencia. Cuando estuvieron a solas, reveló de viva voz el texto que le habían obligado memorizar:


  —Precesin, rector de la SoGen, a Neheb, decano y miembro del Consejo:


  » No voy a negar que esperaba una reacción semejante desde hacía tiempo. Te he visto alejarte de nosotros a lo largo de estos últimos años y sabía que detestabas aquello en lo que quisimos convertirte o, al menos, en lo que tú piensas que pretendíamos.


  » Una vez te advertí sobre los peligros de revolverse contra la mano que te da de comer. Me parece que piensas que ya no nos necesitas y que esa mano ya no puede darte sustento. Tal vez estés en lo cierto, pero no es menos cierto que tenemos agentes capaces hacerte caer en desgracia en cuestión de horas. Una joya real robada que apareciese convenientemente en tus aposentos, por ejemplo. Así pues, borra esa sonrisa cínica de tu rostro. Saldrás de la SoGen cuando yo lo diga, que será cuando hayas cumplido el último servicio que precisemos, que aún no sé cuál es y tal vez no lo sepa nunca. Hasta ese día, esperaras.


  » Pleamar no ha subido al poder para hacer lo que quiera ella o lo que quieras tú, sino para servir a la causa común de la supervivencia de la Tierra Mestiza.


  » Que la señora del cielo guíe tus actos y los liberen del caos.


  Cuando el acólito terminó de hablar, Neheb le pidió que tomara asiento a su derecha. El muchacho se dejó caer pesadamente en un taburete que había colocado junto a la ventana. Dos robos domésticos contemplaban la escena posición de firmes. Cada uno a un lado de su amo.


  —Supongo que podrás memorizar otro mensaje privado —dijo la serpiente—. Un mensaje sólo para los oídos del rector.


  



  El acólito asintió.


  —Muy bien, pues: escucha lo que he de decir.


  



  *****


  



  De pie en el púlpito, frente por frente con los grandes del Consejo Dirigente, el joven acólito tragó saliva. En un primer momento, su rostro reflejaba una profunda turbación, pero a medida que las palabras flotaban, su voz fue cobrando el tono arrogante, de desafío, de la serpiente:


  —Yo, el mayordomo real, a toda la escoria de la SoGen:


  » No sé si recordaréis que fuisteis creados por la bruja Constelación a fin de desvelar el misterio de la procreación humana y Loo. ¿Cómo es posible que dos pueblos que no compartan especie ni género puedan engendrar descendencia?, se preguntaba la bruja. Y aún os hacéis la misma pregunta.


  » Mientras estudié con vosotros, fui testigo de largas disertaciones sobre manipulación genética, sobre cómo los moribundos nos debieron modificar insertando nuevos genes en la hebra original del ADN. Cada vez que oía decir "debieron", "seguramente" se valieron de ese ADN recombinante para poner las bases de nuestra gran nación mestiza, me entraban arcadas. No sabíais nada entonces y nada sabéis ahora.


  » Ese fue, sin embargo, vuestro primer fracaso. También elaborasteis pomposas y complejas hipótesis acerca de la causa por la que más allá del Gran Verde no hay y no puede haber vida. En las Tierras Baldías nadie supo encontrar una flor, un matorral o el más pequeño de los mamíferos. En todos estos años aún nadie ha descubiertos por qué.


  » Habéis experimentado con las Lithistas y ahora son unas putas que se venden a terratenientes para construir mansiones excéntricas.


  » Habéis lanzado cohetes por todo el Doble País y hora decís que pronto pondréis un satélite en órbita. Como vuestros cohetes, acabará estrellado en el suelo. Si pensáis que alguna vez alcanzaréis la luna Tonutir y sus árboles de Nlòplal amarillo es que estáis todos completamente borrachos.


  » Habéis construido un telescopio gigante con el que vais a descubrir quién sabe qué. Luego, como siempre, todo se quedará en agua de borrajas. Con vuestros ojos de insecto lo veis todo distorsionado y aunque os pasáis la vida estudiando la realidad, la veis desenfocada y nunca podréis entenderla.


  » ¿Y los fantasmas? En los jardines, en las mansiones, en todas partes se les ve sin que podáis dar una explicación satisfactoria porque nos sois capaces de dar una explicación satisfactoria a ninguno de los misterios de nuestro mundo. Así que me dé igual con lo que me amenacéis. Sois unos inútiles y yo no quiero tener nada que ver con vosotros. Es todo.


  » Abandono la SoGen con o sin vuestro consentimiento y como intentéis alguna cosa en mi contra yo mismo me encargaré de arrancaros, uno a uno, la piel a tiras.


  » Que el Dios Bueno Pleamar os proteja de nuevos y aún más sonados fracasos, malditos idiotas.
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  Proteger. Prometió proteger al pequeño Kamutef a su madre, Luminosa_nova. Ya casi había olvidado aquella promesa. Ella había enviado una misiva demandando su presencia en Ipu, donde el niño crecía a favor del viento, como un bastón torcido. Y él había acudido, naturalmente, y se había llevado al pequeño al Doble Palacio luego que la desgracia se abatiera sobre todos ellos. Lo hubiera hecho de todas formas.


  Pero había pasado tanto tiempo que... quizás ya no pudiera seguir cumpliendo con aquella promesa.


  



  El Maestro de los Jardines trajo toda la ropa de abrigo que encontró en la casa y, paciente, una tras otra, la desplegó sobre el cuerpo tembloroso de su sobrino. Luego se sentó a esperar a que la mañana regresase por fin. La pulmonía no le mataría pero sí la pena. En su delirio, Kamutef repetía sin cesar el nombre de Neny. Jeda había visto a muchas plantas morir faltas de luz y a muchos hombres ahogarse en su propia tristeza. En el fondo, era la misma cosa.


  Al segundo día abandonó por fin el lecho de Kamutef. Vio que el enfermo se incorporaba y bebía unas infusiones que la cocinera había elaborado especialmente para él. Cuando se dio cuenta que nadie notaría su ausencia si no la prolongaba demasiado se retiró a sus habitaciones donde se cambió su faldellín, manchado de sangre. A veces, ni siquiera conseguía aguantarse la orina, y sentía la tibia glotonería de su enfermedad avanzar sin descanso.


  El tercer día Kamutef comió un plato de garbanzos. Al atardecer salieron a la terraza y consiguió hacerle reír un par de veces recordándole el pasado, imitando sus gemidos, su miedo a los cocodrilos cuando de niño regresó de Ipu y por las noches le acosaban las pesadillas. Pero luego Kamutef reconoció el dolor que se escondía tras aquellos temores infantiles, recobró la sensación de pérdida terrible y volvió a invadirle la amargura y, más tarde, la melancolía.


  El cuarto día vinieron a verle sus amigos, sus subordinados en los Jardines del Rey, y en medio de la jarana, los apoyos incondicionales, las palmaditas en la espalda, las bromas de compañeros, nadie se apercibió de que Jeda se retiraba, escupiendo sangre por la boca, vomitando sus propias entrañas.


  El quinto día, presa de dolores insoportables, le comentó a su sobrino que le habían llamado de Palacio para un asunto que no admitía demora y salió antes del mediodía.


  



  



  *****


  



  El Médico Jefe de la Ciudad Oriental miró a Jeda de reojo, como si no se atreviera a hacerlo directamente.


  —La micción de un muchacho impúber, tal vez —dijo por fin, encogiéndose de hombros—. Eso dicen los libros.


  —¿Serviría de algo?


  Jeda no esperaba respuesta. El Médico Jefe y él se conocían hacía veinte años. Habían acordado que no le engañaría más allá de lo absolutamente necesario.


  —¿Moriré, doctor?


  —Todos hemos de morir.


  —Oh, vamos...


  —Podríamos probar con fumigaciones.


  Hacía calor, ese calor pegajoso, que resbala por la piel, empapa las ropas y nos deja reducidos a una masa de olores y transpiración.


  —Os lo preguntaré de otra forma, doctor. ¿Algún paciente vuestro, con mis síntomas, sobrevivió mucho tiempo?


  —La medicina Loo tal vez os ayude. Si queréis os recomiendo a un colega. Pero tenéis algo que ellos llaman cáncer y nosotros El-Que-Come-Las-Entrañas. La medicación tal vez retrase el final. Aunque no hay nada seguro.


  Tal vez. No hay nada seguro.


  —Doctor...


  El final.


  —¿Sí, Maestro Jeda?


  —No quiero que nadie lo sepa. Ni familia, ni cortesanos, ni príncipes o Reyes —Jeda se expresaba con serenidad, con la serenidad que da saber que tu tiempo está contado y que se acaban por fin los padecimientos de este mundo.


  —Pero, viejo amigo...


  —Es mi voluntad.


  Se levantó. Kamutef le esperaba en casa. Debía cumplir con su promesa y protegerle hasta que se le acabaran las fuerzas.


  —¡Jeda!


  Se volvió. El rostro del Médico Jefe ya no era el mismo, era un rostro cualquiera que hablaba y le robaba su tiempo, su precioso tiempo.


  —Los libros de los Recitadores dicen también que esta enfermedad es causada por un Dios o un muerto que anida en el vientre del enfermo. Poneos en paz con vuestros difuntos. Tal vez el alma errante de un enemigo en vuestra propia familia...


  —No tengo ahora tiempo para mis difuntos ni para engordar con ofrendas a los sacerdotes —objetó el viejo jardinero—, pero meditaré vuestras palabras.


  Afuera, en la entrada de la consulta, esperaban otros muchos, nobles en su mayoría. Todos se sorprendieron de que no se detuviera a saludarlos, como exigían las buenas costumbres, y que el maestro de los Jardines del Rey se precipitara escaleras abajo como alma que llevan los demonios.


  Tiempo para los muertos. ¡Bah! En pocos días los difuntos podrían disfrutar de todo su tiempo si así lo deseaban.
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  De vuelta a casa, encontró a su sobrino fuera de la cama, en la cocina, comiendo una torta de higos mientras ojeaba un viejo rollo de papiro de máximas morales que Jeda apenas recordaba y que estaba casi seguro de haber arrojado hacía años al fuego luego de comprarse una versión moderna en RLV. Se miraron largamente.


  —Me reconforta mucho, tío, leer en los escritos de los antiguos que otros sufrieron las mismas penalidades o peores que uno mismo.


  —En los libros todas las desgracias ocupan el espacio del universo, todo es desmedido e insalvable. El doliente cuando escribe está tan absorto en el ahora que elude al hombre en que se convertirá mañana, ese hombre que llorará por otro universo, tan desmedido e insalvable como el de otrora, que contemplará sin embargo algo menos absorto.


  Kamutef desvió la atención de la lectura.


  —¿Y el hombre del día siguiente?


  —El hombre del día siguiente, hijo, será incapaz de llorar por el ahora, el dolor que sienta le reconfortará, pues le traerá recuerdos del hombre que era justo ayer, o antes de ayer.


  —¿Y por qué recordar el dolor, tío?


  —Oh, el dolor es lo único que podemos recordar; la alegría viene y se va por sí sola, nunca podremos domeñarla. Ella camina siempre a su libre albedrío, casi siempre lejos de nosotros, nunca demasiado cerca.


  El olor de una nueva hornada de tortas llenó la estancia y el mismo Jeda se animó a engullir unas cuantas ante la mirada afectuosa de la cocinera. Kamutef le acompañó y empezó a untar algunas con miel por la cara superior.


  —Siempre os gustaron las palabras, tío. Sin ellas no podríais explicaros a vos mismo.


  —Un día tú también tendrás necesidad de aclarar ante Kamutef el porqué de haber tomado este o aquel otro camino. Las palabras, entonces, serán también buenas amigas tuyas.


  —¿Y cuándo llegará ese día?


  —Cuando los otros caminos, aquellos que abandonaste, vengan a llamar a tu puerta.


  Kamutef negó con la cabeza.


  —Yo no abriré la puerta a visitantes tan rencorosos y desagradecidos.


  —Ah, no creo que les preocupe. Tardarán poco en echarla abajo.


  Poco después, dieron por terminada la conversación y marcharon con los azadones a desbrozar las malas hierbas que crecían junto a la entrada de la casa. Como si fuera un niño recién venido de la ciudad de Ipu, atemorizado por los cocodrilos y perdido entre esa gran isla que eran de los Jardines del Rey, su tío le dio las primeras clases magistrales, le habló de preparar el terreno para su cultivo, removiendo y haciendo aflorar el fondo para luego desmenuzarlo y dejar las tierra cubierta de las sustancias más ricas; le habló también del acolchado, esa capa de hojas con la que se cubre el suelo para acumular humedad; del aporcado, ese montículo que da forma el jardinero alrededor de la base de la planta para protegerla de la lluvia y el viento.


  Por fin, les llegó el turno a las malas hierbas, y hablaron de cómo reconocer a las plántulas perniciosas de las que deseamos que prosperen, de que a veces podremos salvarlas eliminando de forma selectiva al enemigo, pero que tendremos que acostumbrarnos a usar la azada y destruirlo todo cuando sea necesario.


  Se fueron a dormir de madrugada.


  A la mañana siguiente, Jeda amaneció muerto, ahogado en su propia sangre. La servidumbre avisó inmediatamente a Kamutef, pero éste, lejos parecer afligido, adoptó un rictus frío y distante, como si nada pudiera ya importunarle; pasadas unas horas, cuando vinieron a llevárselo los funcionarios del Lugar del Tránsito para acondicionar su cuerpo para el viaje, Kamutef descubrió que era incapaz de emitir el más pequeño lamento, no tenía más espacio en su alma para el dolor, y que se alegraba de que él y su tío hubieran pasado al menos aquella última jornada juntos, desbrozando las malas hierbas y acercando sus corazones.


  Vagando por la casa, tal vez a la búsqueda de recuerdos, vio reflejarse en un espejo de cobre la imagen de su tío. Se revolvió, pero no había nadie a su lado, a su espalda, en derredor. Se acercó al espejo y vio de nuevo el reflejo de Kamutef, reflejo que había confundido con el Jeda que vino al entierro de su padre o a buscarle a su aldea cuando niño. Los labios resecos, el rostro ovalado y taciturno, algunas canas, no muchas, brillando en el cráneo afeitado muy corto, aunque no al cero.


  De pronto, rompió a llorar, sin saber por qué, inexplicablemente, tan inexplicablemente como todo el rato que llevaba sin hacerlo. Sintió unos brazos fuertes que le rodeaban. Eran los brazos de su tío. Sintió unas lágrimas negras y ardientes resbalar por sus mejillas. Sintió que el mundo había dejado de tener sentido, como si las Montañas del Amanecer y del Ocaso hubieran dejado de sostener la losa de los cielos.


  —Yo no entiendo de personas, sólo de lotos, granados, nenúfares y acacias. Ellos hacen mi vida pequeña, previsible y exacta, lejos de este mundo de hombres, lejos de este mundo... —Jeda, desde el fondo de su alma, lloraba con él, y juntos podrían haber ahogado al Gran Río—. Dime, ¿qué debo hacer para sanar nuestro dolor?


  


   


  



  CAPÍTULO 3:


  



  JARDÍN BULBOSO. MACIZOS


  226 d. A.


  (7 años después)


  



  



  


  Irta era un muchacho triste. Aunque en la Siembra cumpliría quince años, aunque estaba en la edad de descubrir la vida, de divertirse y de dejarse ganar por los excesos… él era incapaz de disfrutar de la mejor época de la existencia, a juicio de los propios Sabios Inmortales. No, no podía. El odio era demasiado fuerte.


  Cuando contaba ocho años, su padre, Nakti, había muerto en una elipse de arena para disfrute de algunos de los más poderosos de entre los grandes de la Tierra Mestiza. La serpiente Neheb le había conducido hasta el matadero con la promesa de que su esposa, y madre de Irta, se curaría a manos de los sanadores de la corte. Y Nakti había dejado la vida luchando por esa posibilidad.


  Pero su madre tampoco se había salvado. El Maestro Trepanador había abierto el cráneo y luego había vuelto a cerrarlo, meneando la cabeza. Ésta es una enfermedad contra la que no lucharé. Es tarea para un mago, dijo, sencillamente; pero los magos hacía décadas que no existían, por lo que, en realidad, sus palabras eran el equivalente a desahuciarla. Y así fue, en efecto. Su madre pereció tras cuatro días de terribles tormentos y alucinaciones, sin haber recuperado la cordura ni siquiera un instante tras la intervención.


  Desde entonces, Irta se había convertido en el protegido de la serpiente Neheb, y ésta lo había enviado de una parte a otra del país esperando que alguien quisiera hacerse cargo de aquel niño. Pero Irta no iba a hacerle las cosas fáciles, y su había especializado en adoptar conductas hoscas y salvajes que acababan, inevitablemente con el muchacho de vuelta a Ity-tawi, acompañado de una carta de disculpa de sus padres putativos.


  —Quieres buscarme la ruina, Irta —le dijo en una ocasión la serpiente, de regreso del Pilar de Sur, donde había llenado con excrementos de caballo uno de los baúles de ofrendas a Montu, dios de la guerra y Alma de la ciudad.


  —En realidad no, noble Neheb, Sólo deseo que me devolváis a mi padre y a mi madre.


  A la serpiente su rostro se le contrajo en una mueca de desprecio.


  —Eres un estúpido. Tu madre ya estaba muerta cuando yo intervine, nadie hubiera podido salvarla. En cuanto a tu padre, era un pobre hombre. Si no hubiera sido yo, otro hubiera terminado por destruirlo. Es el destino de los débiles.


  Irta se mordió un labio. Si no supiera que Neheb le habría derribado, y seguramente humillado con una buena sarta de pescozones, se habría abalanzado sobre la garganta de aquel monstruo que hablaba así de sus progenitores.


  —Pero fuisteis vos, la serpiente Kau, quien lo envió a la muerte.


  Neheb calló. Era un hombre torturado. Irta no ignoraba que aquel ser sostenía en su interior, en interminable lucha, las dos partes de sí mismo: una el noble Neheb, Mayordomo y amante de la gran reina Pleamar, otra la serpiente traidora del inframundo, que derramaba la hiel de sus colmillos por el universo. Muchos consiguen vivir con su contrario a cuestas, pero Neheb era incapaz de controlarlo, de hacerse uno con sus contradicciones, y era virtuoso y perverso indistintamente, a veces hasta simultáneamente, fascinado tanto por sus deberes y obligaciones, cada vez mayores, y la necesidad de destruirlas, de hacer añicos las estructuras que él mismo ayudaba a levantar.


  El joven Irta se marchó, satisfecho del sufrimiento de su enemigo, pero en secreto preocupado, pensando por una vez en su futuro. ¿Cuál sería la próxima familia de adopción que la serpiente le buscaría para intentar apagar el sentimiento de culpa que le corroía? Estaba seguro de que Neheb ya lo había decidido. Esta vez sería alguien cercano, del mismo palacio de Ity-tawy. Nadie en provincias lo aceptaría. Su fama de conflictivo y de rebelde había traspasado ciudades y Nomos. Ahora, por primera vez en ocho años, viviría cerca del hombre al que más odiaba en este mundo. Y le buscaría la ruina. No importaba cuánto tuviese que esperar.


  —No importa cuánto haya de esperar, serpiente. Mi tiempo llegará.


  Y se alejó calle abajo pensando en el hermoso futuro que se abría ante él.
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  No conseguía que aquella imagen abandonara su corazón. Una y otra vez, Kamutef trataba de liberarse de su hechizo, pensando en el estanque, en los patos y los peces, en las trepadoras, en los frutales... Sin éxito.


  Irta era un joven hermoso. Esbelto, atlético, siempre un gesto más rápido que nadie que hubiese visto. Parecía animado por el hálito del halcón. A veces, cuando le acompañaba por los jardines en las tareas de la mañana, su rostro risueño emergía entre los arbustos, pálido y radiante, como otrora el de Luminosa_nova, su madre, en la lejana Ipu. Kamutef sabía que debe amarse a un hijo por encima de todas las cosas; pero en su mundo mesurado, de estaciones, períodos de floración y de espera, todo sentimiento humano tendía a hacerse fugaz, a empequeñecerse. Jeda le había enseñado que uno puede pasarse una vida entera sin dar pábulo a las emociones. Pero Irta... aquel muchacho había despertado en él al hombre que habría sido lejos del Doble Palacio. Kamutef le idolatraba y daría por él cualquier cosa, incluso la vida. Era un pensamiento que le turbaba, pero al que sabía que le sería difícil sustraerse.


  Estaban en el segundo mes de la Cosecha. Una época fértil y rica para las plantas. No era extraño encontrarse a Kamutef rondando sus Aruras de terreno desde la primera luz del amanecer y no abandonarlas hasta la puesta de sol, e incluso más allá. Los hijos del Doble País odian la oscuridad y las tinieblas, pero Kamutef, como su tío, había establecido un pacto con los habitantes de aquel universo: él les protegía, les mimaba y les daba sustento por el día; ellos le servían de guía, de refugio, de guarida en la noche.


  Los dioses no sabrán distinguirnos en el Bello Occidente, tío Jeda, pensó para sus adentros. Y rio de buena gana. La próxima Estación cumpliría cuarenta años.


  Pero Irta vino a perturbar sus horizontes antes de que terminaran de cerrarse. Una tarde, de improviso, Kamutef tuvo el honor de recibir la visita de uno de los grandes de la Tierra Mestiza. Hacía calor, uno de esos atardeceres tórridos que avanzan lentos entre sudores y el zumbido monótono de los mosquitos. Sus subalternos vinieron a avisarle. Dos guardias, el Rector de la SoGen y diversos acólitos, el Mayordomo Real y un joven que les acompañaba habían alcanzado ya el Paseo de los Granados.


  —Están al llegar, apresuraos —gimoteaba su subalterno.


  —No os preocupéis y volved al trabajo. —Kamutef se sonreía ante la impresión que causaba en sus jóvenes ayudantes la pompa de aquellos zánganos cortesanos. Cuando lleven treinta Inundaciones viéndolos posarse de flor en flor en nombre de la Armonía y la Regla, pero sólo conducidos por sus ansias de poder, ya no les causaran emoción alguna. Hizo un gesto con la mano y le dejaron solo. Aspiró profundamente y se inclinó para proseguir con la planificación de los macizos, que aquel año pensaba extender hasta casi tocar los dominios del huerto.


  —Veo que vos solo hacéis el trabajo de muchos. —La voz de Neheb le sonó fría, falsa, como si acostumbrara a modular su timbre a cada situación y reverencia, y hubiese terminado por olvidar como era ella misma sin la impostura.


  —Esos muchos se retiraron para no molestar vuestro paseo, mi señor. Además, pensé que no querríais exponer vuestras palabras a oídos inoportunos.


  —Seguramente, Maestro Kamutef.


  Alzo la vista y miró más allá de su interlocutor: la gigantesca figura carmesí de Precesin, algunos novicios de la SoGen, la guardia personal del Mayordomo... eran desconocidos que conocía bien. Detrás de un gran hombre siempre hay gusanos deseosos de medrar, reptando sibilantes a su sombra. No llamaron su atención. Pero el joven erguido a su diestra se movía como si aquellos jardines fueran su lugar natural, no ya como uno de sus cuidadores, de brazos rápidos y andar cansino, sino como un pájaro, vagando libre de un lugar a otro, picoteando aquí, posándose allá, inquieto, hermoso, voluble. No tendría más de quince años. Atravesó dos veces los huertos sin dañar un tubérculo o un brote, como si flotase entre las hileras de sembrados, y luego regresó a la diestra de su amo.


  —¿No marchitará tanta belleza este sol tan brillante? —quiso saber el joven.


  Qué pregunta más extraña, pensó Kamutef. Un hijo del Gran Río, quejándose de la claridad y de la luz.


  —La belleza escapa de las tierras umbrías. En tal situación los tallos se tornan débiles, se alargan y sus flores se reducen a la mínima expresión.


  —¡Ah! ¿Eso pensáis?


  Neheb se echó a reír ante la ocurrencia de su protegido.


  —Haces bien preguntando al que sabe, joven Irta, y preguntas además en la dirección indicada, pues a partir de ahora este será tu lugar y éste tu padre y tu maestro.


  —¡Ah! Muy bien —repuso el muchacho, satisfecho por la decisión de la serpiente.


  Kamutef miró a uno y a otro, perplejo.


  —¿Es la voluntad de su excelencia que acoja entre mis subalternos a...?


  —De nada vale andarse con rodeos con nosotros, Maestro —le interrumpió Neheb—. Sabemos por Remolino que sois hombre honesto y cumplidor, pero amante de la vida contemplativa y del celibato, especialmente después de la desgracia que segó la vida de vuestra prometida. Y alabamos vuestra inquebrantable lealtad. —Bajó la cabeza con gesto de abatimiento, como si lamentase hacer referencia a un suceso tan nefasto. El sacerdote asentía a su espalda—. Pero no queremos que estéis solo; un hombre no debe estarlo. A estas alturas ya seríais padre y nosotros no podemos negaros algo que en nuestra mano está...


  Kamutef, al principio, no salía de su asombro, incluso cuando dejó de prestar atención a las palabras de Neheb. Si hubiese querido adoptar a un niño ya lo hubiese hecho. La Tierra Mestiza rebosaba de huérfanos, muchos de ellos brillantes y aplicados, que podrían ser su sostén en la vejez. Además, de haberlo decidido, jamás hubiese optado por un adolescente sino por uno bastante menor, siete u ocho años a lo sumo.


  —...a menudo los hombres alcanzamos la senectud sin recordar las verdaderas virtudes de existir, la verdadera causa de nuestra presencia en el mundo de los vivos. Este muchacho, Irta, va a dar sentido a vuestros actos y... —proseguía su perorata el Mayordomo Real.


  Poco a poco, fue entendiendo que no se le invitaba a tomar a Irta como hijo suyo, sino que se le conminaba a hacerlo. En adelante, y durante más de una hora, escuchó el discurso del gran hombre sin volver a preguntarse el porqué de aquella intromisión en su vida privada. Los poderosos siempre tenían extrañas ideas en la mente que salpicaban en derredor y a todos por igual, aunque a veces a unos más que a otros. No iba a intentar comprender a unos seres que no se entendían ni ellos mismos, eran más importantes la planificación de los macizos o la limpieza del estanque, tareas que esperaba concluir antes del anochecer.


  Volvió en sí. Todos le miraban.


  —Así pues, ¿estamos de acuerdo? —preguntaba Neheb, dando énfasis a sus palabras como si estas quemasen en su boca.


  —Sí, desde luego, mi Señor.


  Y todos sonrieron satisfechos. Si los poderosos estaban satisfechos, él viviría tranquilo. Al final, todo se reducía a algo tan simple como aquello.


  —¿Y bien, padre?


  Les habían dejados solos. Neheb y su mesnada estaban ya de regreso por el Paseo de los Granados en un desfile de sombrillas y de lisonjas, entre sirvientes postrados de hinojos y algarabía de multitudes. Le pareció ver a unos músicos con flautas y tamboriles.


  —Nada. Bienvenido, supongo.


  Irta parecía divertido, pero todo era una máscara, y sus ojos le contradecían, persiguiendo al cortejo de los nobles y los poderosos, destilando un odio profundo, inextinguible. Pero habla la máscara y detrás se esconde el hombre.


  —He estado pensando, padre, en aquellos macizos; podríamos hacerlos llegar un poco más a la derecha. Aquí, detrás del huerto, son muy poco vistosos, no pueden contemplarse desde el paseo principal ni desde palacio.


  El Maestro de los Jardines, sorprendido por la extrema agudeza de aquella observación, enarcó una ceja y se preguntó si a aquel joven ansioso también lo engullirían los jardines hasta convertirlo en uno de sus lacayos: enquistados, serenos, pacientes… viviendo en la modorra de una existencia lenta y repetida. Esperaba que fracasasen esta vez.


  —Las plantas más bajas delante y las mayores detrás, tonos vivos delante y oscuros en segundo plano.


  —Eso está muy bien, padre, pero, ¿y mi idea de traslado?


  —Tal vez el año que viene.


  Irta estalló en una sonora carcajada. Todos se volvieron hacia él, incluso sus subalternos, que regresaban cautelosos haciendo chismes acerca de una historia que aún no habían escuchado, le observaron recelosos, como a una planta extraña, demasiado viva para aquel lugar adormecido.


  —¿Qué es eso tan gracioso, Irta? Tal vez desees compartirlo con nosotros.


  Kamutef trató de emplear la voz de su tío, la voz que conjuraba a los hombres en el respeto y la obediencia. Pero sólo consiguió una mala imitación.


  —Hoy es el mañana, padre, ¿no lo comprendes? Mucho me temo que en tus jardines, a este paso, el año que viene no llegará jamás.
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  Precesin y Neheb caminaban, avanzada la tarde, por el pequeño dominio de la SoGen en el Doble Palacio. Acababan de comer un poco de pescado en el despacho privado del rector y, hasta ese momento, sólo habían hablado de vaguedades. La serpiente estaba intrigada:


  —Últimamente, querido amigo —comentó, irónico—, os veo menos arrogante, colaborador, incluso me atrevería a decir que en vuestros rasgos aflora una brizna de humanidad. —El loo, con sus dos metros de piel escamosa y rojiza, resopló—. Tal vez habéis aceptado ya y finalmente que Pleamar reina y vosotros la servís desde la SoGen, no a la inversa.


  “Espero que nuestras desavenencias del pasado hayan quedado atrás de forma definitiva, especialmente ahora que cada uno está por fin en el sitio que le corresponde.


  —Bueno, querido amigo —le correspondió Precesin, chasqueando los dedos—. A veces, un gesto amable, y en apariencia servil, tiene por objeto tipo enemigo baje la guardia y puedas disponer de él a tu antojo.


  Acto seguido y sin mediar palabra alguna, se abalanzaron sobre Neheb media docena de acólitos que habían aguardado en la estancia contigua una señal de su amo. En un abrir y cerrar de ojos, inmovilizaron a su presa de pies y manos.


  —No creas, Precesin, que esto va a quedar así... —balbuceaba la serpiente.


  —¡Silencio! Atiende las palabras de su excelencia —dijo uno de los acólitos, propinándole de pasada un pescozón en la cabeza.


  Neheb fue obligado a arrodillarse delante del rector de la SoGen.


  —¡Te destruiré! —ladró Neheb.


  Un segundo golpe en la nuca le hizo caer de bruces. Llovieron entonces patadas y puñetazos sin tregua sobre su cuerpo indefenso hasta que el mayordomo real, el rostro ensangrentado, volvió a ser incorporado del suelo y obligado a doblar la rodilla:


  —Neheb, decano de la SoGen y miembro del Consejo Dirigente, presenta sus respetos al rector —murmuró la serpiente, mientras escupía en el suelo una bilis encarnada.


  —Eso está mejor, maldito asno engreído —le espetó Precesin. Las veintiséis lentes de cada uno de sus ojos le miraban inyectadas en sangre—. Yo, tú superior, voy a enseñarte algo de respeto y, de paso, te convertiré para siempre en uno de nosotros.


  Neheb fue a abrir la boca pero no pudo. Un acólito se inclinaba en ese instante sobre él portando un enorme objeto que acababa en un extremo afilado y una especie de tubo retráctil y que se retorcía como si tuviese vida propia.


  —¡No, Precesin, por favor! ¡Haré lo que quieras, pero no me tortures! ¡No es necesario! He comprendido mis muchos errores y mi arrogancia. Además, estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo...


  —No te vamos a torturar ni tampoco tenemos pensado a quitarte la vida, maldito imbécil. Todo lo contrario. Vamos a darte la unidad con los otros miembros de la SoGen.


  Y entonces Precesin arrebató el objeto punzante, similar a un bisturí, de manos del acólito e hizo una larga incisión en la garganta de Neheb, que chilló una sola vez y perdió el conocimiento.


  



  *****


  



  El Mayordomo Real despertó a solas en sus habitaciones. Súbitamente consciente de seguir vivo, dio un salto de su estera y se pasó las manos por la cara, por el vientre, por los antebrazos, por todos los rincones de su cuerpo. Suspiraba cada vez que percibía el siguiente órgano en su sitio. Entonces, oyó la voz:


  Los universos-islas se alejan más rápido en tanto más lejos se hayan. Esto es una verdad incontrovertible. ¿Qué quieres decirme con que no es verdad? Déjame ver esos datos y llévame hasta el Mirador de las Estrellas, inútil.


  Aunque parecía increíble, aquella conversación tenía lugar en el pequeño Dominio de la SoGen, que Neheb sabía a quinientos Codos al menos de sus habitaciones. Ruido de pasos. Precesin maldiciendo. La serpiente, aterrorizada, se acurrucó detrás de su baúl de vestidos ¿Se había vuelto loco? Oía la voz de su enemigo en la cabeza, como si fueran uno y no pudieran...


  Dame tu informe sobre las Tierras Baldías. La clave está en la fijación de nitrógeno, ¿no? Lo sospechaba. Debemos hallar los emisores. ¡Buscad los emisores! Un momento, aquí dice qué crees que está relacionado con las proyecciones eidéticas que ve la población y toma por fantasmas. ¿En qué forma? Ah, una curiosa hipótesis. Tal vez demasiado arriesgada pero brillante. La estudiaremos.


  Entonces, Neheb no pudo más y se puso a rezar a Amón y la divina tríada. Precesin, desde la lejanía, soltó una de aquellas sonoras carcajadas que él tanto odiaba.


  —Vaya. Parece que la serpiente dormilona ha vuelto la vida. ¿Cómo está usted, señor Decano?


  Neheb iba a contestar: "¡qué me has hecho, maldito!", pero antes de pronunciar aquellas palabras sintió que emanaban de él y llegaban bien altas hasta su interlocutor.


  —Levántate y mírate al espejo; ahora sabrás, amigo mío —le explicó el rector, con un deje de sorna de la voz—, lo que significa pertenecer a la SoGen.


  Empapado en sudor frío, la serpiente se puso en pie y caminó hasta el final de sus estancias, donde, sobre un amplio taburete de lectura, descansaba un espejo de cobre.


  —Ahora que vuelves a ser uno de nosotros, ¿no eres feliz? —dijo Precesin, sin abandonar aquel tono que escondía tanto la burla como el desprecio.


  Cuando Neheb vio que de su garganta habían nacido branquias y manaba de entre ellas un tubo de medio Codo que colgaba hasta la nuca, comenzó a gritar presa del terror, profiriendo alaridos de agonía que no cesaron hasta que es la servidumbre, aterrada, irrumpió sus estancias con palos y cuchillos, pensando que su amo estaba en peligro de muerte.


  Pero su vida no estaba en peligro, sólo sucedía que el mayordomo real había perdido para siempre su libertad y, en adelante, nunca olvidaría lo que significaba intentar traicionar a la SoGen.
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  Pleamar, mientras regresaba a palacio en su silla en manos en forma de caparazón, se sintió estúpida. Maldijo al androide que la conducía y le llamó cabeza de Krank. Éste se volvió y le pidió disculpas si alguna cosa le que había hecho u omitido la había importunado. Pero aquella pobre mixtura de pólipo y metal no tenía culpa de nada. Era su vida, la vida de un Rey, la que le importunaba.


  De vuelta a sus aposentos, se dejó caer en su lecho y rompió a llorar.


  Si tuviese al menos un instante para ser ella misma... para ser feliz.


  Satisfacción, placer inmediato, un poco de sosiego... eran cosas que hacía años venía negándose y en las que ya apenas pensaba. Cuando, en un lance demasiado remoto y frágil, llegaban hasta ella ráfagas de algún instante vacío en que pudo detenerse a contemplar el paso del tiempo, dentro y fuera de sí misma, sin otra preocupación que existir no existiendo; entonces se encerraba en sus habitaciones y dejaba fluir el recuerdo en la memoria hasta que éste perdía el sabor, la textura... y una brisa empujaba todos y cada uno de los fragmentos, danzando inconexos, hacia su escondite.


  Pero en la soledad de sus estancias, Pleamar raramente encontraba la paz. Eso lo sabía bien. Afuera, en el tumulto de la servidumbre, el cacareo de los Amigos, el zumbido de los interminables rituales de sus sacerdotes, allí podía dejar que las imágenes traspasasen su corazón hasta volverse irreales, relieves esculpidos a cincel en el muro de las percepciones, copias idealizadas y más bellas que la realidad, aunque copias al fin y al cabo. Desde hacía tiempo, sin embargo, no podía ya darse siquiera un respiro para mirar hacia adentro en busca de esa última paz de espíritu; los Amigos la asediaban con reverencias y ofrecimientos, los sacerdotes habían tornado su zumbido fragor, la servidumbre pululaba sin rumbo y sin rostro, sólo una mesnada de serviles susurrantes.


  Nada volverá a ser como antes, pensó y, de pronto, se estremeció al recordar una extenuada madre de veintisiete años, una joven esposa de dieciséis, una niña de doce convertida en Reina-consorte, una chiquilla de ocho que veía alejarse al padre para convertirse en Rey…, y todas estaban en su interior, y todas habían clamado una vez: Nada será como antes. Bendito Dios, ¿antes? ¿Antes de qué?


  —¿Nebulosa?


  Caminó unos pasos en dirección a su hija, que gateaba frenética chillando y golpeando el suelo con sus pequeños puños, reclamando atenciones, cuidados, arrullos y besos, todo aquello a lo que su universo se aferraba para empezar a expandirse. Dos nodrizas la recogieron del suelo y soportaron su ira ante el rostro impávido de la Reina del Alto y Bajo País.


  —¿Y Parábola?


  —La nodriza real no está, mi Señora, salió de palacio hace unas horas.


  —¿Con qué propósito?


  —Nada dejó dicho, mi Reina.


  Nebulosa le tendió los brazos y Pleamar la acurrucó en su pecho, dejando que su cabecita buscase el sueño al compás de los latidos de su corazón.


  ¡Cuánto pesa!


  Por fin juntas, madre e hija se dejaron llevar por un instante mágico en que la paz anhelada lo llenó todo, derramándose por el borde de sus almas como olas regresando tras bifurcarse de un mismo e íntimo océano. ¡Qué sencillo es todo y que difícil lo hacemos!, pensó arrobada por la plenitud de aquel instante. Y Pleamar cobró nueva conciencia de algo que ya sabía, de la primera enseñanza de los Sabios Inmortales, y pensó en que el destino del hombre no es aprender sino olvidar, porque todo lo que acumulamos no hace más que cubrir de sombras aquello que lo precedía, y así siempre somos la suma de dos o tres parcas realidades, eternamente ignorantes.


  Así lo de arriba como lo de abajo. Esas palabras, que los eruditos fantaseaban repletas de algún mensaje críptico, hacían referencia a Armonía, la Regla y el orden universal. Por más que nos esforcemos en elevarnos del suelo, del enlosado que soporta nuestro peso, al final, cuando lo consigamos, será para descubrir que la techumbre que hemos horadado y ascendido entre mil penalidades no eran sino las losas de nuestro piso, aquellas que nos soportaban, vistas desde su reverso.


  ¿Qué está arriba y qué abajo?, le susurró a la diminuta personita que cabeceaba en su regazo. Cada vez que damos un paso, ¿avanzamos, retrocedemos o huimos? Todo depende del punto focal, que es siempre el plano del espectador. Y pensó que demasiadas cosas dependían del plano del espectador. Quizás fuera mejor quedarse inmóvil y tener siempre la misma perspectiva.


  Miró a su hija: el sueño se la había llevado de su lado. Ahora era un cuerpo inerme, suspendido del cielo de los sentidos.


  —Ya se ha dormido. Lleváosla —restalló.


  Las nodrizas se apresuraron, y arrancando a la niña del regazo de su madre, se alejaron de puntillas, como si carreteasen un jarrón tan infinitamente pesado como endeble y quebradizo. ¡Malditas imbéciles! ¿Dónde estará Parábola? Pleamar se las quedó mirando descender hacia los jardines hasta que desaparecieron de su vista.


  —Los niños necesitan algo más que sirvientas a su alrededor, Pleamar.


  A su espalda, Bakenkhonsu, su tío y ahora Primer Profeta de Amón-Re, sonreía, agasajándola con una leve inclinación de su cabeza.


  —Sois vos y gente como vos los que me alejáis de mis deberes de madre.


  —Ciertamente.


  —Yo misma apenas conocí a Hapu, mi padre, Justificado Sea. Antes estaban el país, la crecida, las guerras, las intrigas de palacio, las constantes peticiones de los sacerdotes del Oculto...


  El Primer Profeta del Oculto Dios Amón-Re decidió no darse por aludido.


  —Todo en la vida en una cuestión de prioridades.


  —La Tierra Mestiza es mi prioridad, ¿acaso lo dudáis?


  Pleamar sabía que Bakenkhonsu no la juzgaba. De hecho, no le creía capaz de emoción alguna. Calibraba, sencillamente, la situación, para estar mejor informado que nadie y obtener el mejor provecho. Nunca se sabe a qué barca tendrá uno que subirse. Ajep era, pese a todo, el Rey legítimo del Doble País. Tal vez la reina Pleamar estuviera ya demasiado cansada de jugar a ser un hombre y deseara dedicar su tiempo a cuidar de su hija. Una decisión semejante contentaría a muchos. Pleamar se dio cuenta que su tío, lejos de ser el guía con que fantaseaba la ayudaría una vez llegara al trono, había acabado por convertirse más en una carga que en un aliado.


  —En absoluto, sólo quería hacer brotar vuestros sentimientos, vuestras preocupaciones, hacerlas Verbo, para así poder serviros mejor, aconsejaros mejor, en conocimiento de la verdad.


  La Reina se volvió y, luego de titubear, echó a andar hacia su lecho, junto al cual descansaba el arcón de sus pelucas. El postrer, acaso el único gesto de rebeldía que se permitía a estas alturas descansaba en aquellas hebras de cabello. Cuando alguien, algo, a menudo ella misma, le hastiaba, le ofendía, le asqueaba, la reina Pleamar se cambiaba de peluca. Con un tocado distinto, se imaginaba una mujer distinta. Un engaño tan pueril basta a veces para volver a levantar la vista hacia un universo gastado de tanto reflejar la misma insensatez, día tras día.


  —Mi verdad es solo mía, tío.


  —Si voz lo decís, Majestad.


  Abrió el cofre y extrajo la peluca más ostentosa que encontró, espiral imparable de trenzas en fibra vegetal que descendían por sus hombros y venían a morir al final de su espalda. Se volvió, un poco más tranquila. Luego llamaría a una sirvienta para que anudase los rizos más rebeldes.


  —Supongo que vais a explicarme de una vez el objeto de vuestra visita, ese ruego de vuestro Dios que debe ser atendido. Seréis franco también, espero, con todos los Deben de oro que va a costarme.


  —Mi Señora tiene el don de saber lo que mis labios van a pronunciar, y el don de...


  En el lecho de la Reina alguna cosa se removió. Bakenkhonsu dio un paso atrás, sobresaltado y casi feliz. ¿Acaso Ajep y la Reina se habían reconciliado sin él saberlo? Era fundamental que ambos pareciesen unidos antes de terminar de despejar a su niña el camino del gobierno en solitario. Ahora no era el momento de ganarse enemigos, sino el de la prudencia y…


  —Ah, Príncipe Bakenkhonsu, buenos días, ¿qué hacéis aquí tan pronto?


  Neheb se frotaba los ojos con energía, intentando fijar la vista. Su actitud impune, la postura obscena, su presencia en aquel lecho, resultaron una ofensa que la razón del Primer Profeta no pudo controlar.


  —Disculpad.


  Una figura que se aleja. El Sumo Sacerdote del Dios Oculto casi estaba ya fuera de las habitaciones. La voz de la Reina silbó en el aire como un azote de mimbres sobre la carne del reo.


  —¡Bakenkhonsu!


  Se detuvo. Se hizo el silencio.


  —Aún no me habéis explicado ese asunto de vuestro Dios.


  —Puede esperar.


  —Pero, creí a que era urgente y que...


  —Esto no era necesario, mi Señora.


  —¿El qué?


  Bakenkhonsu volvió su rostro. Tenía los labios crispados. Su expresión transmitía un desprecio franco, sin fingimientos ni máscaras, que Pleamar nunca antes ni después tendría ocasión de contemplar. En ese momento se sintió confusa, insultada, pero más tarde, a solas y sin su peluca ni sus adornos, paladeó aquel instante y dejó fluir el recuerdo en la memoria hasta que este perdió el sabor y la textura, y sólo le quedó un regusto amargo, una presión en el pecho, un ardor delicioso.


  —Gobernáis sin injerencia. Todo el mundo sabía lo que hacíais con vuestro Mayordomo. No era necesario restregárselo por la cara al Rey, durmiendo juntos a la vista de sirvientas y nodrizas. ¿No veis que lo enfrentáis a una situación insostenible?


  Neheb se alzó, desnudo y somnoliento, y abrió los brazos hacia su interlocutor, como si fuera a abrazarle. Éste retrocedió envarado hasta trompicarse con una silla.


  —Vamos, amigo, he pasado unos días terribles desde que me fue impuesto este horrible artilugio por los esbirros de la SoGen. —Cogió con dos dedos el implante que manaba de su cuello como si fuese una serpiente a punto de clavarle sus colmillos—. Pleamar sólo me consolaba. Además, era tan de dominio público nuestra relación que pensamos...


  —Tú cállate, imbécil.


  Una sirvienta entró en las habitaciones. Iba inclinarse ante su Reina. Vio al Mayordomo en cueros, a Pleamar junto a él mirando al frente con los puños apretados y el perfil rojo de ira. Oyó las palabras del Sumo sacerdote de Amón-Re: Tú cállate, imbécil. Con gesto pausado, como si no estuviese allí, retiró la parte de su cuerpo que ya estaba dentro de la estancia y huyó a toda prisa.


  —No puedes hablar así a un Rey y a su...


  —Vos no sois Rey sino Reina, y no llegaréis a ser lo primero sin mi consentimiento.


  —¿Cómo os atrevéis?


  —Me atrevo porque puedo, Majestad. Pero no os engañéis, ahora mismo y con este gesto, os habéis ganado mi apoyo en vuestra farsa de convertiros en Soberano del Doble País. Siempre dudé que tuvieseis lo que hace falta. A veces pensaba que tendría que hacerlo todo yo. Ahora sé que podéis ser tan cruel como el peor de los hombres que os precedieron al frente del Doble País.


  Pleamar se quedó muda. De alguna manera, si lo que pretendía era insultarla, lo había conseguido.


  —¿Accederéis a lo que hace años os pedí? ¿Lo haréis por fin?


  —Sí, desde luego, haré que redacten el sueño de vuestra bisabuela. Cómo la Reina Solsticio fue fecundada por el mismo Amón-Re para que diese a luz a una mujer Rey. No tiene el menor sentido pero, como ya os dije en otras circunstancias y en otro momento, en cosas de religión nadie nota la diferencia.


  —Os estaré eternamente agradecida.


  —A su debido tiempo os haré llegar la cuantía exacta a la que debe ascender vuestro agradecimiento. Espero que os queden aún suficientes tierras y lingotes en el tesoro.


  Una figura que nuevamente se aleja. El Sumo Sacerdote del dios Oculto había alcanzado ya el umbral de la puerta.


  —Supongo que ahora ya he obtenido dispensa para retirarme —dijo, Bakenkhonsu, a modo de despedida, y sin ni siquiera esperar respuesta.


  —Sí, podéis... —comenzó Pleamar, pero no acabó la frase. Su tío ya no estaba.


  Bakenkhonsu abandonó las estancias con paso firme, las huellas de un enfado terrible aún deformándole el rostro. Lo último que vio fue a Pleamar y Neheb mirarse anonadados, sorprendidos de su arrebato, conscientes por fin del decisivo poder de Amón-Re y aquellos que le sirven, conscientes por fin que sólo gracias a Él seguirían en el poder, conscientes también de que sólo ÉL podía arrebatárselo. Esto último era peligroso, pensó de pronto Bakenkhonsu. Tal vez un día, los Reyes se levantasen contra los sacerdotes del Oculto sino aprendían a expoliar a la corona de una forma más sutil y engañosa. De pronto, se arrepentía de haber perdido la compostura y se preguntaba cómo había sido capaz de enfrentarse a un hombre al que temía secretamente: Neheb, la serpiente Kau.


  —Sí, mi Señor Rey Pleamar —dijo.


  —A las órdenes de su Majestad, mi señor Rey Pleamar —añadió, con gesto contrito.


  —Siempre a su servicio, mi Rey y al de su Mayordomo —murmuró mirando servil a una pared de simbio-piedra que titiló como si pudiese escucharle y ensayar una reverencia.


  Mientras ensayaba giros laudatorios y otras necedades que agradan a los poderosos, Bakenkhonsu fue olvidándose poco a poco de su ira y decidió concentrarse en las consecuencias de aquel encuentro. Todo debía precipitarse; pronto se sabría qué Pleamar y su Mayordomo dormían juntos, y el Rey se vería forzado a sancionarlo y condenarse o enfrentarlo y tratar de deshacer la madeja que el gordo príncipe llevaba tantos años enredando. Así pues, la suerte estaba echada, el estrecho hilo que sustentaba al verdadero Rey, a Ajep, en el universo de los vivos, debía ser cortada.
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  Aquel hombre era un monstruo, una víbora del desierto, el peor de los seres sobre la faz de la tierra. El día de su nacimiento debieron conjurarse todas las señales nefastas para que las tinieblas arrojasen de su seno a alguien tan impuro, tan deshonesto, capaz de hacer en cada uno de sus actos gala de una perversidad apenas imaginable.


  Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que me encuentro mal, unas fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su palma, cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. La Señora querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, bendito Amón!


  Intentó recordar con nitidez el momento preciso en que lo comprendió todo por fin. El idiota de Bakenkhonsu hablaba y hablaba, llevaba una eternidad lamiéndola con lisonjas y verborrea de mendicante. ¡Ojalá su Ka se hubiera podrido antes de ver la luz! Y entonces le mostró la redoma. Sonrió, habló de sus efectos, de la necesidad de cumplir con los designios del Oculto. ¿Qué sabría aquel patán de lo que Amonrasonther, rey de los dioses, en su gloria, dictaminaba para enfrentar los avatares del universo y sobrevivir al tiempo?


  —Todos lo tomarán por un fallo de su corazón cuando muera el bueno de Ajep, al fin y al cabo, el padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada. Tampoco lo harán ahora. Además, hoy nuestros aliados son muchos más y mejor situados. No me gusta dejar ninguna cosa al azar...


  Y el patán siguió su charla acerca de las necesidades del estado, de la pequeña Pleamar y el infame Ajep, de que los muertos se removerían en sus tumbas si veían a alguien que no fuera la divina hija de Hapu en el trono fabuloso del Doble País. Y siguió hablando.


  La divina hija de Hapu.


  Hapu el Grande.


  El padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada.


  Procuró encajar el golpe sin apenas un pestañeo. Dios, ese perro era capaz de reconocer en su torpeza que había asesinado al Horus Viviente y proseguir recitando las glosas de los Sabios Inmortales, el verbo de la divina Enéada e intercalar sus blasfemias con chanzas y muecas para atraerla a su bando. ¿Divino Khonsu, acaso no se le estaría insinuando? Procuró retirar esa idea de sus pensamientos, no quería que la náusea nublase ahora su entendimiento.


  —Vos, mi querida Parábola, sois una persona respetada y querida en palacio. Por todos. En mí los enemigos de la luz reconocen al siervo mejor y más destacado de la Reina, no me sería posible ni en un millón de años acercarme a Ajep y suministrarle... bueno, por así decirlo, nuestra medicina. Pero vos...


  Su corazón recordó la rápida agonía de Uadjamosis, o la prematura y muy desgraciada muerte del primer primogénito Amenmosis. En verdad, en el fondo de su alma, nunca creyó que Marea fuese responsable de los crímenes que se le atribuyeron. ¿De cuántos pecados atroces tendría que dar cuenta aquel monstruo el día que pesasen sus actos en la Sala de las Dos Verdades?


  —Mi abuela, la muy poderosa Señora del Cielo —dijo entonces Bakenkhonsu—, siempre me habló de vos con admiración y simpatía. Os tenía por una persona de intachable conducta y fidelidad a...


  La bruja Constelación. Poco a poco, las piezas sueltas en su cabeza fueron uniéndose en un tenebroso engranaje. La maga había sido la última gran Reina del país. Hija de una época de luchas y de muerte en que los hombres batallaban y morían recién salidos del gineceo, el harén real, había contemplado a su madre Telaraña y a sí misma regentando un país de niños-Reyes, decidiendo en nombre de ellos el porvenir de sus súbditos, remedos de Isis y Horus en una misma entidad. No, ellas nunca creyeron en el destino. Y, al final, no les había sido imposible sobrevivir a su propia muerte para dictar el sino de la Tierra Mestiza.


  Los Nlòplales de flores amarillas.


  Sí, porque también estaba todo aquel maldito asunto de los Nlòplales. Recordó lo que le había explicado su madre; ella había estado allí, con Constelación, cuando trajeron el cadáver del último Rey muerto por los Puros sólo-humanos, el niño Rameses. ¿Y si todo fuera una maldición de los cielos por nuestra soberbia, por creer que podemos cambiar el equilibrio de las cosas, recrear la Armonía, trastocar el baremo de la Regla, por sabernos mejores y más poderosos que los propios dioses?


  —¿Y bien?


  Bakenkhonsu esperaba. Con calma mal disimulada, el príncipe golpeaba con la yema de sus dedos la pulida superficie de su tablero de Senet... y seguía esperando. Tal vez llevara un buen rato en silencio mientras ella vagaba absorta en sus descubrimientos, en el hallazgo de todas las mentiras y de unas pocas verdades.


  —¿Qué debo hacer? —inquirió, temblorosa.


  —La forma, poco importa. Intimaréis con él y le daréis un remedio para sus males. No temáis. Confía en vos, no en vano fuisteis también su nodriza.


  Sí, maldito estúpido, también fui su nodriza. ¿Cómo puedes esperar que yo...?


  —Sabré satisfaceros, príncipe; a vos y a los mandatos del Oculto.


  La entrevista se acabó poco después. Bakenkhonsu no parecía satisfecho con tan velado consentimiento y tuvo que hacerlo explícito de un centenar de formas diferentes. Al fin, probablemente percibiera la fatiga que la dominaba y la dejó a solas con el peso de tantas cosas nuevas que nunca quiso descubrir.


  En verdad que el conocimiento es la primera fuente de dolor.


  Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que me encuentro mal, unas fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su palma, cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. La Señora querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, bendito Amón!


  Pero eso ya lo había vivido. ¡Llevaba dando vueltas y más vueltas a la última hora de su vida, incapaz de seguir adelante!


  Y, de pronto, cobró conciencia de que tal vez la Reina ya estuviese informada, de que Bakenkhonsu y ella misma quizás fueran instrumentos de su afán, de su venganza, de su sueño de convertirse en Rey. Acaso la bruja Constelación hubiese ya entrevisto y mudado el porvenir de la pobre Parábola, como el de todos sus súbditos; y el porvenir es como un yugo, podemos tirar de él, hacia él, o detenernos. La muerte, la partida, es el único acto libre del alma en su viaje al lugar de los vivos.


  Y aunque fue incapaz de conciliar el sueño, la tarde entera transcurrió sin que pudiera despertar de sus pesadillas.
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  La estatua de la mujer vieja le miraba. Estaba seguro. El Heredero dio la vuelta a la talla y la observó desde atrás, y luego otra vez por delante; la exploró de costado y de perfil, y finalmente se echó al suelo para vigilarla desde abajo. El rostro de roca titilaba, listo para erguirse si se atrevía a poner sus manos infantiles encima. Se trataba de simbio-piedra y sin duda había sido programada para causar respeto a los incautos que pasearan por aquellos jardines. Pero lo que Menkhep no sabía era si las brujas Lithistas podían hacer que esa cosa le mirase y le pusiese mala cara. Maldita mujer vieja y mala. Constelación, la Gran Esposa Real, Señora del Cielo y el Alma del Lugar de la Verdad. Ese había sido su nombre. El Heredero sabía quién era por su última nodriza, que era devota de aquella mujer tan mala. Al Heredero le gustaba escuchar a los mayores, se sentaba con un juguete en la mano y los escuchaba. Se aprendía mucho más que preguntando.


  —¡Toma!


  Su hermana, Galaxia, le dio un empujón cuando intentaba levantarse y cayó de bruces en un lecho de flores. Cuando la cogiera se iba a enterar. Uno de los mayores se acercó a reñirla, pero la niña corría ya entre risas hacia los arriates. Se alejaba. Otros adultos la siguieron, entre ellos su nodriza.


  Menkhep, el hijo mayor de la Segunda Esposa Horda y del rey Ajep, se escapó a gatas de los mayores y se adentró en el jardín bulboso, entre las begonias. Entonces vio al bicho, que se arrastraba dejando un rastro blanquecino como leche de burra. ¿Estaría bueno? ¿A qué sabría? Intrigado, lo apresó entre dos dedos y se lo llevó a la boca.


  —Bendito Amón... —dijo una voz a su espalda.


  La bofetada le empujó un Codo hacia atrás, provocando su estupefacción primero y, más tarde, un llanto fogoso e inextinguible. La babosa, entretanto, había salido disparada hasta el tallo de una begonia y arrastrándose se adentró en el pequeño bosque esperando no despertar nuevo interés ni nuevas iras.


  —¡Menkhep! ¿Así piensas que se debe comportar un príncipe, tumbado en el suelo comiendo desperdicios y gusanos? —dijo de nuevo aquella voz.


  Para al niño Menkhep las palabras de su madrastra, la reina Pleamar, eran como la arena en el desierto. Su rostro le ardía y, en ese instante, la realidad nacía, se trazaba y concluía en esa sensación. Dolor. Un dolor provocado por la reina Pleamar. Un dolor provocado a él, que no había hecho nada. Procuró recordar y ni siquiera sabía qué había hecho. Ella era mala. Por eso le había pegado.


  —¡Mala!


  Pleamar ni le escuchó. Vestía el mismo caparazón ceremonial que había vestido la vieja Señora del Cielo y se sentía satisfecha de recuperar aquella vieja tradición. Todavía airada, se volvió y aulló a unos y a otros órdenes rápidas, cortantes.


  —La nodriza, ¿dónde está la nodriza?


  Unos pasos, un rumor creciente, embarazoso… disculpas, gritos. Otra vez los mayores y sus gritos.


  —Yo sólo me descuidé un instante. La niña Galaxia se escapó y...


  Los mayores siempre gritan.


  —¡Maldita estúpida!


  Menkhep supo que aquel mismo día tendría una nueva nodriza. Si ya hubiera aprendido los números sabría que era la sexta en sus tres años de vida. Pero para él sólo eran muchas. Caras vagando en sus recuerdos, gestos atemorizados. Hubiese preferido no tener nunca más nodrizas.


  —Nunca más —dijo, pero, como siempre, los mayores no le escuchaban.


  —Nuncaa maas —repitió una voz a su espalda. Sonrió. ¡Nebulosa! Su hermanastra le miraba con sus grandes ojos de lapislázuli. Su nodriza la había dejado en el suelo para intervenir en la discusión e hija de Pleamar no había perdido ocasión de acercarse hasta él.


  —Estaba conmigo —se disculpaba entretanto una amedrentada nodriza—; también el Heredero. Pero, de pronto...


  Los mayores siempre tienen miedo. Siempre dan excusas.


  —Nuncaa maas —dijo Nebulosa.


  —Nunca más.


  Se echaron a reír. Su hermanastra, en ese instante, con un mohín de sus labios, un destello de sus ojos, un balanceo de sus cabellos, consiguió llenar todo el universo.


  —¡Malos! —dijeron al unísono, refiriéndose a todos los adultos de la Tierra Mestiza.


  Cogidos de la mano avanzaron entre las begonias, los gladiolos, las fresias, las azucenas. El paraíso no parecía tener final. Pero se cansaron de andar y se sentaron en el suelo a jugar con los guijarros. Entonces oyeron los gritos.


  Nos buscan, pensó. Nos han perdido de vista mientras discutían y ahora no nos encuentran.


  —Malos —dijo.


  —Mallos —asintió Nebulosa, que aún no había cumplido los dos años y tenía problemas para pronunciar las eles y las des.


  El cráneo afeitado del Primer Profeta de Amón-Re, su tío Bakenkhonsu, apareció tras una higuera, en el borde del camino, donde empezaban los frutales. Su prima Nebulosa estiró la mano y un guijarro impactó en su frente. Galaxia, su hermana, que había aparecido gateando detrás del sacerdote, se echó a reír y a batir palmas. Intentó coger una piedra del suelo, pero era demasiado pesada, y luego de hacer una mueca de fastidio, se sentó en ella.


  Bakenkhonsu se frotó el cogote y los miró consternado.


  —¡Les he encontrado! ¡Aquí! ¡Aquí! —le oyeron que vociferaba.


  —Mallo —dijeron al unísono Nebulosa y Galaxia.


  Antes incluso que llegaran a acercarse lo suficiente para poder ponerles la mano encima, el gesto furioso de su Pleamar hizo que su hermanastra se echase a llorar.


  —¡Culo no! —gritaba Nebulosa, mientras intentaba erguirse para huir de su progenitora.


  Menkhep se adelantó y cogió a Pleamar de una pierna, tratando de impedir que castigase a Nebulosa. Ella intentó zafarse y luego permitió que Bakenkhonsu la ayudase. Demonio de crío, murmuró. Nebulosa echó a correr, pero a los dos pasos ya había sido cazada y a sus oídos llegaron atronadoras palmadas en sus nalgas.


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¡No! ¡No!


  Nebulosa dejó de gritar y empezó a sollozar. Un guardia se llevó a las dos nodrizas caídas en desgracia. Ninguna es como Parábola, pensó la reina, y volvieron aquellas órdenes rápidas, cortantes. Bakenkhonsu había cogido a Menkhep en volandas. Nebulosa seguía llorando. Yo no he hecho nada, pensaba el joven príncipe, todo esto es terriblemente injusto.


  —¡Aaah! —gimió su tío.


  Había tenido que morderlo. Sólo un poco, claro. Le soltó un momento en el suelo y consiguió zafarse. Varias manos se abalanzaron hacia Menkhep pero consiguió pasar entre las piernas de alguien, cogió carrerilla y embistió a la poderosa Reina del Doble País, cayendo ambos aparatosamente sobre un macizo de begonias.


  —Nunca más —le espetó a la cara de la mujer más poderosa del mundo conocido.


  Nebulosa había dejado de gritar. Menkhep estaba tumbado boca abajo en el suelo. La babosa estaba quieta a su lado, paralizada por tanto alboroto en su hasta ese momento, idílica existencia. El Heredero vio del revés a su tío Bakenkhonsu que se acercaba removiendo la cabeza. Se puso en pie. Pleamar se incorporó con la ayuda de unos sirvientes. La vio venir. Tuvo miedo, pero algo superior le obligó a inclinarse y a recoger al bicho del suelo. Tibio, viscoso, jamás debería habérselo metido en la boca. Ella tenía razón. Pero no importaba. La mano silbó en el aire como un azote de mimbres sobre la carne del reo. Luego se vio a sí mismo volando proyectado cuatro Codos más allá.


  —¡Oh, Dios mío! —oyó que decían todos a su alrededor, sorprendidos por la furia de su Señora.


  Esta vez no lloró y se levantó mirándola fijamente. Sus ojos eran como el fuego. El miedo había desaparecido.


  —Mala.


  



  6


  



  Como matar a un hijo.


  Ella lo había amamantado, le había abierto las puertas al mundo, le había visto crecer. Era un crimen tan horrible como matar a un hijo. Supo que sería incapaz de hacer algo semejante. Antes acabaría con su propia vida.


  —¡Oh, mi aya querida! Pasad, pasad por favor —la invitó Ajep, con aquella voz tan dulce que guardaba sólo para ella—. Los asuntos de estado pueden esperar hoy. No todos los días recibo una visita tan anhelada. Pero cómo, ¿dudáis? Acercad una de esas banquetas. Así, cerca de mí. Tan cerca que no pueda dejar de sentir vuestras historias. Sí, mi aya querida. ¿Os acordáis de la historia del Rey y los magos, o la del Príncipe Predestinado, de todas las veces que llenasteis mi aburrimiento con su odisea? ¿Me la explicaríais una vez más? ¿Sólo una vez?


  Parábola había intuido desde el principio que sería así, tan imposible como hincar una daga en su propio corazón. Y Ajep, el pobre niño Ajep, no había cambiado nada en todos aquellos años, y la miraba esperando su historia. ¡Oh, Amón! ¿Qué culpa tenía aquel pobre huérfano abrumado por los crímenes y las intrigas de otros? ¿Por qué el conocimiento, lejos de liberarla, la quemaba como fuego en las entrañas?


  —La historia del Príncipe Predestinado, aya querida.


  Se miraron. Ajep sonrió. Apenas una corta túnica para cubrir su cuerpo pequeño y delgado, una expresión turbia y sombría que trataba de mostrar entusiasmo, una mesa llena a rebosar de documentos y utensilios de escriba; todo en cuidadoso desorden, cada cosa fuera de su lugar y al alcance de la mano. Aquel muchacho nunca había sido Rey, su alma había vagado desde el primer momento en otros campos de batalla, en lugares donde los hombres y sus intrigas no tiene cabida, tras murallas que los grandes de la Tierra Mestiza no sabrían escalar, murallas hechos de signos, de tinta negra y roja, de papiro, quimeras y fantasmas.


  —Tal vez, aya querida, queráis que me tome ya el contenido de esa redoma que escondéis en entre los pliegues del vestido, pero prefiero que hablemos, es aún media tarde. Nos sobra tiempo.


  Parábola sintió un puñal que le rasgaba por dentro. Su traición, su dolor, ¿eran acaso tan visibles? ¿Tan embustera era la mueca con que cubría su espanto? Esos monstruos de palacio la habían convertido a ella en otro monstruo. ¿Acaso, a sus setenta y cinco años, tenía que perder la dignidad por culpa de los poderosos?


  —Hijo mío...


  —¿Os inquietan otros asuntos? ¿Tenéis prisa?


  —En absoluto, mi niño.


  —Entonces, os agradecería la historia del Príncipe Predestinado.


  —Esa es la historia de Pleamar, mi niño, su sueño.


  —También es mi historia, mi pesadilla tal vez. Pero tan mía como suya, aya querida.


  Trató de recordar. Pensó, rebuscó en sus recuerdos. ¿No era la historia preferida de la vieja bruja Constelación? Muchos años atrás la había escuchado de sus labios por primera vez. Casi lo había olvidado.


  —Fue hace mucho tiempo, un Rey que no tenía descendencia de varones...


  —¿Era un buen Rey, aya?


  —Sí, sin duda, mi niño. El mejor de todos. Como vos. Pienso que él tampoco quiso nunca ser el Soberano de este país. Eso le hacía más fuerte. No temía a las conjuras, sólo a la magia.


  —Yo no temo a la magia. La magia no existe, aya. Nosotros la hacemos existir. Igual que a Dios.


  Parábola continuó con su historia ajena al significado de aquellas palabras. Y juntos asistieron al nacimiento del príncipe, a la maldición de las Háthores (morirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro), a la construcción de la cárcel y palacio en la que el joven pasaría su infancia y adolescencia, a su huida, su exilio, su fortuna en la tierra de los Kemit y su regreso al Doble País, donde le esperaban la maldición de las Háthores y su destino: la muerte.


  —¿Crees realmente, aya querida, que si el príncipe hubiese renunciado a su nombre para siempre, viviendo como un rico comerciante venido del este, las Háthores no habrían podido tocarle?


  —Eso creía Nuestra Señora del Cielo, la gran Constelación. Eso cree Pleamar. Piensan que podemos engañar a dioses y a hombres a nuestro albur.


  —Pero tú, aya, ¿qué crees?


  Parábola era una hija del Gran Río, y sus aguas corren pausadas como la vida. Inundación, Siembra y Cosecha. Siempre igual. Los dioses crearon un mundo de repeticiones. Sus hijos no deberían pensar siquiera en variar la cadencia del universo.


  —Creo que nadie tiene la potestad para enfrentarse a su destino. No importa que pueda eludirlo, importa que sepa aceptarlo.


  El Rey extendió una mano y pronto descansó en su palma la redoma. ¡Qué poco pesa!, se exclamó. Una copa la esperaba en la mesa, entre la hoz para cortar a medida las hojas, junto al mortero para moler los pigmentos. Se puso un pincel de reserva en la oreja, como hacen los escribas cuando iban a empezar una tarea muy extensa y saben que necesitarán más de uno para concluirla.


  —Sois sabia, aya querida. Mucho más de lo vos misma imagináis.


  Apuró la copa de un trago. No se dijeron nada más. El Rey estuvo largo rato vuelto de espaldas, mirando a las estrellas resurgir en el horizonte. Cuando los primeros efectos del veneno hicieron su aparición, y Ajep comenzó a temblar en su banco como si estuviese bebido, la nodriza se colocó tras su niño y le abrazó por la cintura, dejándolo caer sobre ella.


  —Me siento cansado, aya querida, como si el mundo no dejase de dar vueltas y yo estuviese en el vórtice de su espiral.


  Los primeros espasmos fueron los más terribles. El Rey estuvo a punto de desasirse y caer al piso. Tuvo que agarrarlo con todas sus fuerzas. Ajep gemía, devorado por el dolor. Los espasmos se fueron sucediendo, uno tras otro, con invisible compás, con aguda perseverancia. Parábola estaba segura de que cuando los dioses la juzgaran por su crimen en la Sala de las dos Verdades, ese sería su castigo. No el lago de Fuego. No más llamas. Bastaría revivir aquella escena para destruirla.


  —Aya querida...


  El Rey había dejado de temblar e intentaba incorporarse, con la vista perdida en las estrellas que tintineaban al borde de la losa de los cielos.


  —¿Sí, mi niño?


  —Aya, cuéntame otra vez esa historia, la del Rey que no tenía hijos varones, otra vez, por favor.


  No tuvo fuerzas para negarse.


  Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes también pueden estar tristes, mi niño. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el gran sufrimiento de no tener ningún hijo varón. El Oculto, sin embargo, se apiadó de él y le concedió un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería la bendición de la familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la cama del niño e hicieron su profecía: morirá por el cocodrilo, o por la serpiente o por el perro, dijeron, y todos huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos que las hijas de Hathor enredan, nadie puede deshacerlos.
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  Kamutef se despertó con el cuerpo dolorido, como si hubiese ascendido una montaña en la noche y la cima tan sólo se insinuase entre nubes, tras el horizonte.


  Había amanecido ya. Remolino parloteaba en sueños a su lado en el lecho, satisfecha. La dama Remolino. Pensó en cómo se sentiría aquella hembra caprichosa después de haber conseguido lo que hacía tantos años perseguía. Quizás ahora entendiera que un pobre cuerpo campesino no era algo que su paladar debiera codiciar. Pero no tendría tanta suerte. Kamutef se levantó y, perezoso, envarado, vagó unos momentos por la habitación en penumbra antes de cubrirse con una sencilla túnica y salir al balcón, desde donde pudo contemplar el despegue de un cohete de pruebas: la última extravagancia de la SoGen, que desde el Dominio de las Esposas del Dios había planificado iniciar una nueva era de viajes interestelares, aunque de momento se conformaban con mandar perros y monos en naves de prueba que estallaban luego en el aire hechas añicos. Sin embargo, pronto iban a ir más lejos. Desde la balconada podía ver a lo lejos la montaña donde habían construido su centro de actividades espaciales, en las afueras de la ciudad occidental. Había oído decir que las mujeres de la SoGen habían elegido ya a aquél o aquélla que pilotaría la primera nave tripulada de la historia: un Loo hermafrodita genuino, un tal Vértice.


  —¡Malditas mujeres extraterrestres! —exclamó, pero en realidad su mente había regresado al punto inicial, a la dama Remolino y el lecho que acaba de abandonar.


  Había cedido por Irta. No, lo hizo porque estaba cansado de luchar, o por ambas cosas, no valía la pena engañarse. Aquella bruja, sabiendo por experiencia que su presa no tenía un punto flaco donde golpearle, lo había creado para luego amenazarle con su destrucción. Ese muchacho curioso, irónico, mordaz en las palabras y extravagante en los gestos, le tenía robada el alma. Ese chiquillo y su propia debilidad le habían conducido a aquel lecho donde, a decir verdad, no lo había pasado del todo mal. Bueno, nada mal.


  —Le mataré —le había dicho—. Tal vez Jeda remueva a todos los vampiros del Lago de Fuego si te toco un pelo de la cabeza, pero juro que tu hijo será mañana un Osiris si no apagas la sed que me abrasa desde hace tantos años.


  ¡Maldita mujer!


  Pero no importaba, seguramente el propio Irta encontraría aquella situación lo bastante divertida para aguijonearle con mordaces preguntas durante días enteros, meses tal vez. Ya lo imaginaba esperándole junto a los macizos con una sonrisa de oreja a oreja, sabedor que habían pasado quince horas y toda una noche desde que marchara a visitar a Remolino a su mansión después de su nota de apremio. Una mañana espléndida y llena de buenos augurios, padre, diría. Os eché de menos al despertar, ¿marchasteis a acaso a por semillas al almacén? Y él sonreiría, y ambos sonreirían.


  ¡Maldito crío!


  Entró de nuevo en la habitación y terminó de vestirse. Deseoso de escapar de aquel lugar, descuidó por una vez su aseo y salió a la calle. Afuera se hacinaban los incontables moradores de la ciudad de Ity-tawi, la ciudad de Amón-Re y la Divina Tríada, construida a imagen y semejanza de la Tebas egipcia. Una urbe donde el alboroto no te dejaba oír, el hedor no te dejaba respirar, el trasiego de millones no le dejaba moverte.


  ¡Malditos dioses!


  Kamutef trató de imaginarse otro bullicio bien distinto, pero acaso aún peor: el de palacio; aquel universo teñido de oro, turquesas y lapislázuli, y quiso compararlo con este otro por el que ahora transitaba, con el sudoroso mudar de centenares de anónimos rostros por las callejuelas de la capital. No pudo. Cuando se quitaba la peluca, los ropajes suntuosos y los raros afeites con que todos se embadurnaban el cuerpo en los Reales Dominios, dejaba de ser el Maestro de los Jardines del Dios Bueno Ajep, el hombre poderoso que había ascendido a la sombra de su tío. No. Ahora era sólo Kamutef, hijo de Senra.


  Se dejó llevar, convertido en uno más. Una vieja chalana de pasajeros, una de las pocas que aún navegaban el Gran Río a la vieja usanza, le llevó a la Ciudad Occidental en medio del fragor de los navíos solares, que pasaban raudos a su lado levantando surcos de espuma. De allí fue a pie hasta las puertas del Doble Palacio a través de una doble hilera de aceras móviles que acaban de inaugurarse apenas un par de meses atrás. Los guardianes de la entrada tardaron en reconocerle, descalzo y cubierto de polvo. Sólo tras una larga charla y luego de dar explicaciones innecesarias durante media hora, consintieron en abrir el campo de fuerza y dejarle entrar en los jardines.


  Avanzó en vertical a través de los macizos y no vio a Irta ni a ninguno de sus ayudantes. Ello le preocuparía un breve instante. Luego oyó las voces y los sollozos, la alegría que algunos disimulaban tras un rostro afligido. Situó a los hipócritas en uno bando, a los pocos que lloraban de corazón en el otro y supo que Ajep había muerto. El luto duraría setenta días. Los jardines estarían días enteros desiertos, algunos especímenes se echarían a perder. Una lástima. Caminó hasta el jardín bulboso y se perdió entre las begonias y las fresias, inquieto por su mal estado. Era como si hubiera pasado por allí una manada de antílopes; muchas habían perecido aplastadas, otras colgaban moribundas de sus tallos, y las últimas, arrancadas, yacían en el suelo.


  Malditos nobles y sus juegos.


  Alcanzó el Templete del Norte sin apenas darse cuenta.


  —Vaya, sobrino, ¡qué alegría verte! Siéntate, por favor.


  Jeda le esperaba junto al kiosco, bajo la sombra de los granados que cobijaban el paseo. Sentado en la posición del escriba, parecía por su expresión a punto de echarse a dormir. Al principio, tuvo dificultades para reconocerlo. ¡Estaba tan joven! Tendría unos treinta años. La misma edad que cuando le rescató de Ipu, de los cocodrilos, las hienas y de una existencia lejos de la Gran Casa y sus moradores.


  —Hola, tío.


  Jeda asintió con la cabeza.


  —Yo planté este árbol, ¿lo sabías? El primer granado de este lado del paseo. Antes estaban al fondo, donde las parras, mirando al oeste. Pero el occidente no es lugar propicio para que se miren los enamorados, para que el amante entregue a su hermana la granada, símbolo de un amor eterno. ¿No crees, hijo?


  —Supongo que no.


  Hacía tiempo que una sombra se movía en los jardines. Muchos la habían intuido, algunos la percibieron un instante vagando solitaria junto a los muros, ahora él conseguía verla y hablar con ella. Los muertos retornaban a los árboles que plantaron en vida, estaban unidos a ellos por su Ka, por su espíritu y por todas esas cosas que sublimaban los sacerdotes. Compartían, en suma, un mismo hálito de vida. Las cosas hechas por amor sólo el amor puede separarlas, decía en sus libros los Sabios Inmortales. Pero Kamutef sabía que su tío estaba allí por él.


  —Este es mi lugar, hijo, no intentes apartarme.


  —No lo pretendía.


  —Pero mi presencia aquí te turba, no crees que esté del todo bien.


  —¿Otros podrán verte o hablarte aparte de mí?


  —No creo.


  —Entonces puedes quedarte en mi jardín todo el tiempo que desees. —Dos palabras: mi jardín, habían surgido de su boca en un tono un poco más alto, lo bastante explícito.


  —Gracias.


  Se sentaron juntos. Entre los granados soplaba una brisa fresca, un soplo húmedo y tibio. Kamutef sintió que se le erizaban los cabellos.


  —Así que al final sucumbiste a las artes de la noble Remolino —dijo el espectro de su tío.


  —Era lo mejor.


  —Un muchacho hermoso, ese Irta. Será un buen hijo, como tú lo fuiste para este pobre jardinero.


  —Sí.


  Siguieron hablando. Unas pocas palabras que se rellenaban con largos interludios de silencio. Y luego vuelta a empezar.


  —Hijo mío, ¿fui un buen padre para ti?


  —Fuiste un hombre, acertaste a veces y erraste otras muchas, como todos nosotros.


  —¿Perdonaste mis yerros?


  —Claro, tío, ¿no te lo dijeron los Servidores de tu Ka?


  —Gastas una fortuna en unos hombres que están tan lejos de mi alma como no puedas imaginar.


  —No volveré a hacerlo si no lo deseas.


  Otro silencio. Y otro. Kamutef se incorporó con desgana, pero también con determinación. Ya tendría tiempo de pensar en todo aquello. Ahora era un hombre con responsabilidades.


  —¿Te marchas ya?


  —Me esperan otros deberes: el Rey ha muerto, como seguramente ya sabes. Habrá que preparar sus exequias. —Se volvió con un rastro de duda en los ojos—. ¿También lo mataron, tío?


  —¡Psst! No hagas bromas de esas ni con los muertos. Estamos en el Doble País, donde triunfa el Orden sobre las tinieblas. ¿Piensas acaso que somos Puros sólo-humanos, ignorantes y criminales? Aquí nunca nadie ha osado levantar su mano contra un Dios Viviente. Nuestros actos los gobiernan la Regla y la Armonía. No lo olvides.


  —Todo el mundo lo sabe, o lo intuye, tío.


  —Razón de más.


  La brisa había dejado de soplar. El sol se asomaba magnífico desde las alturas. Aquella sería una jornada tórrida y seca, como casi todas.


  —¿Murió en paz el Rey, en cualquier caso?


  —Sí, hijo.


  Kamutef dio un paso, triste porque en el mundo inferior subsistiesen las mismas falsedades que en el de los vivos. Armonía, Regla, orden, desorden, tinieblas, luz... palabras todas sin sentido para ninguno de ellos.


  —¿Vendrás pronto a verme, hijo?


  —Tan pronto como mis deberes me lo permitan. —Los ojos de Kamutef sonreían—. Ya sabes, mejor será que no me esperes levantado.
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  Hubiese querido transformarse en un toro poderoso, un hombre fuerte y salvaje que pudiese dominar aquella situación. Pero él no era más que un pequeño y apocado propietario que trataba de salvar la vida.


  —¡No! ¡No, por favor! Dejadme, os lo pido.


  El noble de Abedju se zafó de su agresor rodando por el suelo, se dio la vuelta, se puso de rodillas y se arrastró unos Codos con la pierna izquierda aún trabada por su enemigo. Sacando fuerzas de la desesperación y del miedo, encogió la otra extremidad y la descargó con violencia hacia atrás. Se oyó un grito estrangulado y luego sólo quedó el recuerdo del golpe sordo… y un cuerpo que cae.


  —¡Por el enorme falo de Min!


  Cojeando (le ardía el tobillo como si se abrasase), escapó de su despacho, donde su agresor había venido a atacarle. En la oscuridad, no le había visto la cara, ni... En realidad, había intuido alguna cosa mientras leía un informe de su administrador y se había revuelto, justo a tiempo para evitar el abrazo del intruso.


  —Poderoso Min, soy tu siervo, en ti confío... —balbuceaba, presa del terror.


  Siguió avanzando. Era el día libre de su sirvienta personal y su asistente había marchado a no sé dónde con un encargo urgente de su caprichosa mujer, la gran dama Remolino. Qué contrariedad, no podía llamar a nadie. Aquel no era su día.


  —Poderoso Min, ayúdame, te lo ruego.


  Decidió descender a la planta inferior y llegarse hasta los almacenes y las tierras de cultivo. Allí encontraría a los aparceros, y todos juntos retendrían al ladrón hasta que apareciese la autoridad.


  —Pero...


  Resbaló y cayó de costado. Una sensación punzante en la base de la espalda. Poderoso Min, aquel no era su día. Miró al suelo, cubierto de cáscaras de dátiles. Lo extraño es que no se hubiera matado rodando escaleras abajo. ¿Quién habría dejado todas aquellas...?


  —Buenas tardes, mi señor. Lo lamento, pero debo aconsejaros regresar a vuestro despacho. Allí os esperan para concluir con lo pactado —dijo aquella figura aparecida de la nada.


  El noble de Abedju había olvidado de pronto todos sus dolores y ahora no era más que una masa de carne acurrucada sobre sí misma, temblando febril.


  —Vos sois... vos... Poderoso Min... sois...


  Un ente translúcido, de lindes cambiantes, sinuosos como volutas, vestido de blanco y con el signo Maat pintado en la frente.


  —Un espectro, sí, mi señor, pero esa no debería ser la mayor de vuestras inquietudes.


  Siptah cogió al infeliz en volandas y lo llevó de vuelta a sus habitaciones, donde el Puro Kemit yacía desmayado con la nariz rota, el rostro ensangrentado.


  —¡Despierta, bestia estúpida del desierto! ¡Vamos! —aulló el espectro.


  El Kemit abrió los ojos súbitamente, como si regresara de un mal sueño. Miró a Siptah de mala gana y se incorporó mientras se palpaba las facciones, aún confuso.


  —Ese puerco mestizo de Abedju, nunca pensé que tuviera tanta fuerza. ¿Dónde está?


  El noble señor de la casa temblaba en un extremo del despacho, hecho un ovillo, murmurando una letanía para ahuyentar a los malos espíritus.


  —Yo te conmino, espectro de ultratumba, en nombre de la piel de Sobek...


  Siptah se había vuelto de espaldas tapándose sus fantasmales oídos.


  —¿No puedes hacer que se calle?


  —¿Te molestan esos conjuros, viejo mago del demonio? No sabían que hiciesen efecto.


  —Y no lo hacen. Sólo son molestos, como un dolor de estómago.


  La espada era uno de los sables amplificadores que usaba en el combate cuerpo a cuerpo la infantería Meshaw. Adornaba una pared del despacho, atrayendo hacia sí toda la atención. El Kemit la cogió de su soporte sujetándola con ambas manos. Tenía un buen peso.


  —¡Por la gloria del poderoso Min! Puro traidor, te he tenido en mi casa todos estos años y así me lo pagas.


  El noble de Abedju, hasta ese momento aterrado e inmóvil, intuyó por fin cuál era su destino y echó a correr hacia la puerta soltando improperios. El Kemit detuvo su carrera con un veloz mandoble. Ahora fue el cuerpo del amo el que cayó al suelo con un golpe sordo, partido en dos.


  —Pobre estúpido y puerco mestizo.


  —Pobre hombre —concedió el mago.


  El líquido para bruñir el metal y un paño. El Kemit los había traído consigo, según las instrucciones de su ama. Todos conocían la pasión del señor de la casa por aquella espada. Era un ser tan torpe que halló la muerte mientras limpiaba la hoja. Se le resbaló y...


  El Kemit se alejó pensando en aquella Tierra Mestiza donde todos los crímenes quedaban impunes, porque todo el mundo tenía la mala entraña para segar la vida del vecino, pero no el valor para adelantarse y proclamar su falta. También le pasó por la cabeza que, tras muchos años de servicio, y luego de este último, quizás debiera comprar su libertad e instalarse por su cuenta, tal vez incluso regresar a su lugar, al Desierto Occidental, donde podría pagarse la vida de un rey.


  Siptah se volvió hacia su sótano, del que no salía hacía años, pensando en la viudedad recién estrenada de su nieta, y en por qué la habría requerido con tanto apremio. Podrían haberse librado del señor de la casa con métodos mucho menos drásticos, incluso una separación no le hubiera sido tan gravosa ni desfavorable. Pero Siptah sabía que su nieta no estaba dispuesta a renunciar ni a un Deben de lo que había amasado en aquellos años. Una vez cogía algo con sus manos, no lo soltaría hasta la muerte.


  —Y tal vez ni la muerte sea impedimento para un alma lo bastante pérfida —dijo en voz alta, ya a solas frente a la falsa puerta, por la que iba y venía del otro mundo. A él, sus crímenes le habían valido una eternidad para ahondar en razonamientos como aquél. Un pasatiempo estéril, pero no tenía nada mejor en que emplear el tiempo. Los asuntos de los Reyes, los Nlòplales, el estanque…, hacía años que, tras hondas reflexiones, decidió que ya le habían causado suficientes problemas.


  Hecho la mano a su talego. Una chuleta de buey poco hecha, sangrante, como a él le gustaba; unas legumbres, unos dátiles de postre.


  Se sentó a reflexionar.


  La muerte era algo ociosa y monótona, pero no estaba tan mal.
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  La algarabía, los gritos de los borrachos, exclamaciones de gozo y de lujuria, atravesaban los muros de palacio como si fueran hojas de papiro.


  El Heredero Menkhep escuchaba desde su habitación las risas de los celebrantes. Los oboes, las cítaras y las arpas tañían desde la planta superior sones melodiosos que, como intrusos, desvelaban su sueño infantil.


  Veremos qué pasa, decidió.


  No le fue difícil eludir la vigilancia de su nueva nodriza que, como siempre, roncaba ignorante de todo lo que pasaba a su alrededor. Su hermana le hizo un gesto desde su camita. Menkhep le pidió que guardara silencio y Galaxia le dedicó una sonrisa maliciosa.


  Cuéntamelo todo cuando vuelvas, decía la sonrisa de Galaxia.


   Traspuso el umbral y alzó la vista: una lámpara de pie iluminaba el pasillo. Muy bien. Otro corredor, una segunda puerta y alcanzó la cámara central. Un guardia firme junto al rellano de escaleras. Aguardó un momento, dubitativo. No le había visto, sino estaría llamando a gritos a su nodriza, como tantas otras veces. Pasó a gatas hasta un banco de descanso dispuesto junto a la pared y se ocultó tras un ánfora que alguien habría dejado descuidada. La música cesó de pronto. ¿Le habrían descubierto? No, una nueva melodía llenó el aire de dulzura. ¡Ay, si pudiese estar ahora arriba disfrutando de todas esas cosas prohibidas que sólo son para los mayores!, clamaba su corazón.


  —He venido —dijo una voz femenina.


  Una sirvienta apareció del ala posterior de palacio y se situó frente al guardia. El tono de su voz le resultó extraño, no lo terminó de interpretar y ello encendió su infatigable curiosidad. Por un momento tuvo que luchar contra un doble deseo: quedarse o subir a la fiesta. ¡Pero la música era tan hermosa!


  —Pensé que ya no lo harías, mi amor. Ven a mis brazos —dijo el guardia. Otra vez ese tono de voz.


  Pasó junto a ambos sin el menor problema. Una jauría de Loo salvajes podrían haber pasado con él y nadie lo habría notado. Tras otros dos tramos de escalera apareció un alto dintel, y allí se quedó hasta que terminó la segunda melodía. ¡Qué hermosa! Sin saber cómo se encontró ante el último corredor y por fin apareció la sala donde tenía lugar la celebración.


  —¡Otra, otra! —gritaba la muchedumbre a un arpista ciego, el músico de moda en todo el país.


  ¡Un momento! Aquel hombre junto a la columna en forma de loto... ¿No era Bakenkhonsu, su tío? A su lado, tan borracho como el primero, ¿el gran Precesin, el señor de la SoGen, haciendo girar esos ojos de mil caras que dan tanto miedo? Un corrillo de mujeres desconocidas tragaba pastillas engordantes en primera línea, pegaditas al músico, y le impedían ver con más claridad. Éste comenzó a desgranar notas que hablaban de seres queridos que no regresarían jamás. De pronto se puso a pensar cuál sería la causa de aquel convite y su corazón la encontró: mi padre ha muerto y ello es motivo de celebración. Seguro que la Reina, su malvada madrastra, habría inventado alguna otra excusa. Porque ella era mala. Mas los razonamientos de los niños son tan inestables como el fluir de las aguas en la tormenta, y cuando empezó la siguiente melodía ya lo había olvidado todo. Suspiró. El resto de los invitados quedaban cubiertos tras la poderosa columna central a su derecha y, a su izquierda, por el marco de la puerta.


  —Entiendo a la Reina; quedarse viuda tan joven es una desgracia terrible que nos alcanza a tantas de nosotras... afligidas, tumbadas en nuestros divanes, sumidas en el llanto. Ese no es destino para una mujer de bien. Hay que sobreponerse.


  Miró a la mujer que había hablado. Estaba muy cerca, pero el maldito marco le impedía... Se acercó un poco más. Remolino. La conocía. Era compañía habitual de Pleamar en recepciones y homenajes, y aún más en la vida privada. Al niño Menkhep no le gustaba. También era mala.


  —Pero vos, amiga mía, me han dicho que ya os estáis sobreponiendo y habéis dejado atrás el llanto. Un llanto que os habrá durado a lo sumo un Décimo. He oído que Vértice os ha visitado todos los días de este mes que termina, y que pasa largas tardes en vuestra compañía… Y largas noches.


  Hablaba con otra mujer, una que llevaba un cono de perfume sobre su la cabeza. No la conocía. Parecían hermanas. Largas pelucas negras lacias con dos grandes trenzas cayendo sobre sus pechos desnudos. Túnica blanca transparente del lino más puro y el nuevo implante branquial que a muchos les colgaba del cuello. Había oído decir que aquella cosa les permitía comunicarse los unos con los otros a un nivel más personal que a través de la palabra gracias a unas ondas mágicas llamadas Srore. Menkhep pensaba que era otra de las mentiras de los adultos.


  —Oh, sois malvada. Prestar oídos a esos chismes sobre mi relación con el noble Vértice —dijo entonces la dama Remolino.


  —¿Son sólo chismes?


  —Oh, desde luego, ¿por quién me tomáis?


  Luego de un rato observándolas Menkhep, se dio cuenta que, físicamente, no se parecían en nada. Pero vestían de forma tan similar que los sentidos se engañaban fácilmente. Eso era la moda, su nodriza se lo había explicado. Pero él era listo y los mayores no conseguirían engañarle mucho tiempo ni, aunque se disfrazasen.


  —¿Pavo, señoras?


  Estuvo a punto de gritar y reptó asustado hacia atrás hasta dar con su espalda en la pared. El robot camarero casi le había pisado con su enorme pie de metal. Le miró. Era un androide. Faldellín corto a la altura de las rodillas, rapado al cero, sostenía una bandeja con dos aves y su guarnición. A Menkhep le crujieron las tripas. Las dos amigas ignoraron a la figura carmesí como si no existiese y siguieron parloteando de hombres. Cuando el camarero desapareció de escena, la amiga de Remolino acudió al corrillo de mujeres que coreaban al arpista.


  —¿Dónde vas?


  —Por tu Ka, amiga mía, no me reprendas. La música me llama.


  Remolino se quedó sola. Iba a abrir la boca para quejarse pero su rostro mudó de expresión en un instante. Sus ojos brillaban como estrellas del firmamento, sus labios se humedecieron como la tierra en la Inundación, sus piernas temblaban como matorrales al viento. Al Heredero le encantaba observar a los mayores.


  —Noble Vértice, qué gran honor —dijo mirando al recién llegado.


  Uno de esos Loo gigantescos. Otro hermafrodita del sur capturado en alguna campaña.


  —El honor es mío, mi bella señora. Máxime porque necesitaba un poco de diversión después de todas estas jornadas de trabajo.


  —Sí, es cierto. Me han dicho que la SoGen os ha elegido para un cohete de pruebas. Que vais a ser el primero en orbitar nuestro planeta con una nave experimental.


  —No tan experimental —razonó el Loo—. Todo está calculado. El único peligro, acaso, es la reentrada, más que el viaje. Existe posibilidad de que fallen los retropropulsores y la cápsula rebote, quedando para siempre en una órbita más alta, fuera de alcance y de toda posibilidad de rescate. Entonces no volveríamos a vernos, noble Remolino.


  —Oh, dioses, no digáis esas cosas. ¡No podría soportarlo! —La joven se volvió y señaló hacia el exterior—. Pero, querido, hace una noche estupenda. ¿Os apetece un paseo? Podríais seguir hablándome de vuestro entrenamiento y mientras me enseñáis vuestros progresos yo os podría enseñar... mis progresos en otros ámbitos.


  Ambos rieron.


  —¿Cómo no? —repuso Vértice, ofreciendo galante el brazo a su dama.


  Ahora quién se quedó solo fue Menkhep. En un rincón, sin que nada ni nadie que le ocultase, Menkhep comprendió que hasta aquellos borrachos le verían sin esfuerzo. Se arrastró de cuclillas hasta una mesa baja que soportaba una piramidal bandeja de frutas, parte de cuyo contenido le fue hurtado por una mano infantil y traviesa. A su lado, el camarero montaba guardia con su pavo esperando que la muchedumbre reparase en él. Pero todos seguían dándole la espalda, con la atención puesta en el viejo arpista.


  —El hombre es barro y dios es su hacedor —canturreaba—. Nuestros actos son vanos y nuestros pensamientos se pierden en el polvo.


  Gateando otro poco más llegó al final de la estancia, donde Bakenkhonsu y Neheb dormían la borrachera separados el uno del otro por otra mesa y su correspondiente bandeja de frutas, que también fue purgada convenientemente.


  —Tío Bakenkhonsu...


  —Arghh, humm.


  —¡Tío!


  —Juurrh, eehh.


  Suspiró de nuevo, enfurruñado. Había llegado tarde. Ya no había gran cosa que fisgar. No estaba la reina Pleamar, tampoco su prima Nebulosa, ni la mayor parte de los Amigos y los grandes del Doble País. Ya debían haberse retirado a sus estancias.


  —La existencia es breve, dios es infinito —apostillaban esta vez los cánticos.


  No sabía qué dirección tomar. Hacia atrás, donde la muchedumbre y el arpista... mejor no intentarlo. Mucha gente y ninguna salida. Le verían enseguida. Delante suyo, una primera puerta debía llevar a las cocinas, pues de ellas entraban y salían sin cesar sirvientes con bebida y comida. De hecho, en ese instante se percató que, con buen criterio, habían dejado de salir con viandas y sólo servían ya vinos y cerveza. La segunda puerta llevaba a la terraza. Se decidió por ésta, finalmente.


  —Vivamos el momento. Mañana, los dioses nos habrán abandonado —cantaban a su espalda los celebrantes.


  ¡Qué frío!, pensó. Y luego vio el tablero de Senet. Una banqueta en cada extremo, fichas caídas a los lados, signos de una batalla que llegó a su fin. Probablemente su tío Bakenkhonsu habría derrotado a algún engreído príncipe extranjero que no había oído hablar de su destreza. Su tío Bakenkhonsu era bueno. Le había prometido que le enseñaría a jugar. Bostezó. No había nadie más en la terraza. Nadie excepto el frío, el tablero de Senet y las dos banquetas. Había llegado tarde.


  —Amón misericordioso...


  La voz venía de debajo, de alguna de las avenidas con almacenes y viviendas de la servidumbre. Se asomó, pero no vio a nadie. Contempló los jardines y, más allá, el Gran Río, y el barrio Oriental de Ity-tawy. ¡Qué bella noche!


  Bostezó de nuevo. Ya no tenía ganas de jugar. Aquella aventura había resultado de lo más aburrida. Desde la terraza al interior avanzó de pie y sin cuidado, que lo cogiesen si querían: él ya había terminado. Pero se perdió entre comensales, borrachos, músicos y sirvientes y salió por la puerta ignorado por todos. Afuera, estuvo a punto de tropezar con una de las lámparas de pie que iluminaban cada corredor.


  —Los mayores son tontos.


  Siguió su camino, bajó los tres tramos de escaleras, superó sin prisas, aún curioso, al guardia y la sirvienta, ahora sentados en el banco abrazados y besándose, y regresó a su habitación sin despertar a su nodriza. Habló un rato con su hermana de lo que había descubierto y Galaxia se durmió escuchando sus aburridas explicaciones. Decidió imitar su ejemplo. Definitivamente, no tenía suerte. Se perdía todas las cosas interesantes que hacían los mayores. Pero pronto sería mayor y le enseñarían a jugar al Senet.


  —Pronto —musitó mientras se sumergía en el mundo de los sueños.


  



  *****


  



  La nodriza se despertó de madrugada. ¿Qué había sido ese ruido? Miró a derecha y a izquierda. Todo estaba en calma. Era una tonta por preocuparse. El Heredero, a pesar de todas las advertencias que le habían hecho, era un alma cándida e inocente, incapaz de la menor maldad o travesura. Se levantó adormilada para arropar a Menkhep y a Galaxia.


  Un alma cándida e inocente.


  Se volvió a su lecho y soñó que la echaban de su servicio en palacio y era reemplazada por una nueva nodriza que a su vez era reemplazada por otra que no tardaba en ser reemplazada; y se formaba una cola de millones que daba treinta vueltas al Palacio de Ity-tawy. Medio dormida, medio despierta, se prometió recordar su visión y visitar al día siguiente un intérprete de sueños.


  No fuera que algún suceso nefasto se escondiese tras aquella revelación.


   


  10


  



  En el centro de Ity-tawy su hija tenía una pequeña pensión. No era gran cosa, pero habían pagado hasta el último Deben y ahora les pertenecía. Parábola tenía una habitación en la planta baja; aunque no siempre podía visitarla, su hija la mantenía limpia y ordenada para su uso. Los días que no tenía servicio acudía allí y se reunía con ella. Hoy, sin embargo, había dispuesto que no la molestaran. Esperaba una visita. Se sentó a la mesa y cruzó las piernas. No tuvo que esperar demasiado.


  —Soy lo bastante anciana para ser vuestra madre, príncipe. Tened algo de respeto y abandonad las sombras.


  Primero se mantuvo la tensión. Un instante sólo. La respiración largo tiempo contenida, unos pasos deliberadamente silenciados, una daga que centellea bajo el reflejo de su lámpara de aceite, y todo regresó a la normalidad. Bakenkhonsu se irguió con la pesadez de un hombre con los huesos roídos por el tiempo y los músculos cansados de batallar.


  —¿No estáis un poco mayor, vos también, para estos desmanes?


  El gordo resopló y tomó asiento junto a ella. Parábola no pudo menos que observar que aún no la había mirado a los ojos.


  —Sí, seguramente.


  La vieja nodriza estiró su mano y removió el contenido de un viejo cofre que guardaba junto a su taburete. Bakenkhonsu no supo disimular su sorpresa. Apareció un viejo tablero de Senet, uno de los antiguos: superficie de enebro, figuras labradas por manos expertas, desgastadas por el tiempo, casi vivas.


  —¿Queréis jugar? He oído que no hay nadie que pueda haceros frente dignamente. Tal vez no pongáis inconveniente a que una pobre vieja quiera intentarlo.


  —Parábola, yo...


  —No quiero pasar a la otra orilla. No aún. Hasta la muerte da al condenado la oportunidad de continuar si es capaz de ganar al Senet. ¿No lo haréis vos? ¿Acaso sois más poderoso que la muerte?


  Bakenkhonsu, serio hasta ese instante, se echó a reír.


  —Eso es sólo palabrería, amiga mía. No conseguiréis hacer mella en mí apelando a las viejas tradiciones. Ni a nada, a decir verdad. ¿Ignoráis que fue la gran Constelación la que me enseñó a despreciar las reglas? No, no lo habéis olvidado. A su lado sois una aprendiz y hoy, si la bruja viviera, ni ella sería capaz de engañarme de nuevo. Ni a favor de su cruzada ni en contra si ya estuviera en ella.


  El tablero regresó al arcón, que volvió a cerrarse tras engullir a su invitado. La vieja nodriza se abismó en una expresión sombría.


  —Ajep tomó el contenido de la redoma por propia voluntad. Yo no le maté, si es eso lo que teméis.


  —¿Sí? ¿Es eso cierto? El pequeño retoño de Marea fue siempre un estúpido. Si hubiera tenido un poco más de la sangre del gran Hapu y hubiese plantado cara a Pleamar... ¡Ah! Entonces las cosas serían ahora muy distintas. Ni cien como yo hubieran podido dar muerte a todos los que habrían salido a defender sus derechos como hombre y como Rey.


  —Pero no lo hizo porque era un estúpido, eso pensáis.


  —Sí, y de la peor clase. Porque una vez legitimado su poder podría haberse dedicado al ensayo y la lectura si eso es lo que le complacía, dejando el gobierno en manos más capaces y más interesadas.


  —Como las vuestras.


  —¿Por qué no? —Bakenkhonsu removió la cabeza— Sí, no me da pena. La pequeña Pleamar comenzó siendo la causa y hoy sólo es la mejor baza de la que dispongo, el peón que bloquea la Trampa de Agua, si me permitís que me exprese en el argot del Senet.


  La daga volvió a relucir lejos de su funda, pero ahora oculta tras la manga de una camisa del lino más suave y exquisito.


  —¿Es eso la vida para ti? ¿Otra partida de Senet? Y mi pequeña Pleamar, ¿un peón más del juego?


  —Sin ella retrocedería al medio del tablero y ya estoy viejo para empezar otra vez. E igualmente viejo para dejar cabos sueltos que puedan entorpecer mi camino hacia la meta.


  —Ya os dije que no tuve nada que ver con su muerte, no soy un obstáculo, nada puedo decir que os incrim...


  —¿Y quién habla ahora de ese imbécil? Sabéis demasiado. Eso es suficiente.


  La vieja nodriza no dejó que la rabia le ganase, aquel ser no se lo merecía.


  —Sois un monstruo, príncipe Bakenkhonsu.


  —No voy a ponerlo en duda. Hace mucho que me vi reflejado en las aguas del estanque. ¿Sabes, Parábola? No me gustó lo que vi y comencé a odiar todas esas mentiras, todas esas muertes indignas, inútiles, todo en lo que esa pérfida bruja y Señora del Cielo convertía aquello que tocaba. También me transformó a mí. Durante años enteros se removieron en mi conciencia las almas de todos esos infelices que envié a una mejor vida. Pero luego pensé: si yo mismo no soy capaz de perdonarme, ¿lo harán los dioses? No, ¿verdad? Y si me espera la extinción eterna o el Lago de Fuego, mejor será que acabe mi tarea. ¿Perderías tu alma por algo que ni siquiera pudiste terminar?


  —¡Eres peor que una hiena! Matas sin razón y sin hambre. Sólo porque...


  Bakenkhonsu asió aún con más fuerza su puñal. Esperó un instante y empezó a mover la mano. Pero Parábola había sobrevivido a muchas celadas. Algo la impulso a levantarse y a alejarse de él.


  —Podría gritar. Esta finca hospeda a más de treinta inquilinos. —Tragó saliva—. Podría gritar —repitió.


  —Podríais. Y yo podría negarlo todo.


  —Pleamar me creería. Os despedazará cuando sepa que asesinasteis a su padre.


  Bakenkhonsu enarcó una ceja. ¿Cómo sabía...? Ah, se lo había dicho él mismo. Era un estúpido. Se hacía viejo aún más rápido de lo que imaginaba. Y aquello le daba una razón adicional para librar el tablero de peones que pudieran estorbarle en su carrera.


  —Sí, eso. Un error infantil, ¿no creéis? —Bakenkhonsu respiró hondo y se dejó caer de nuevo en su silla. Sonrió en una horrible mueca de ira y, a la vez, de profundo agotamiento—. Estabas preparada para mi llegada. Habías previsto que esto sucedería. Así que supongo que has pensado en un acuerdo... que nos satisfaga a ambos.


  —Ahora habláis con cordura, príncipe.


  Parábola buscó una banqueta al otro lado de la habitación. Tomó asiento frente a su rival, lo más lejos que le fue posible, casi a tocar de la pared. Al cabo, volvió a tomar la palabra:


  —Mi servicio en el Doble Palacio se remonta a los primeros años del Gran Jiserkare. Son muchos ya; Pleamar no me negará que me retire a este pequeño negocio con mi hija mayor. Lejos de Ity-tawy, no volveréis a saber nada de mí.


  —Un plan pobre. Siempre significaríais un peligro potencial.


  —Mejor potencial que inmediato.


  La serpiente Neheb entró en completo silencio en la habitación. Diríase que se arrastraba fiel a su condición, a ras del suelo, siguiendo la línea de la pared a su derecha y luego girando a la izquierda hacia su víctima, sin que ella sospechase nada en absoluto. El asesino se colocó a su espalda y estiró de una cuerda gruesa de cáñamo que llevaba al cinto.


  —Dejadme pensar, vieja amiga.


  —No dispongo de mucho tiempo. He de regresar a palacio.


  Algo en los ojos del príncipe alertó a Parábola. Miraba tras ella. ¿Quizás hubiera otro hombre, un sicario, junto a él? Eso no lo había previsto. ¿O era solo un truco, y mientras ella se volvía el gordo se abalanzaría...


  —No la hagáis sufrir innecesariamente. —¿El monstruo Bakenkhonsu intercedía por ella? No lo creía. Pero de pronto, una presión en su cuello, una sensación indefinible, como si sus entrañas fueran a estallar en pedazos. Luchó, pero no pudo frenar la mano de su asesino. Nadie puede eludir su destino. Su último pensamiento fue para Ajep, para Pleamar, para ambos. Si pudiera, habría soltado una carcajada.


  Pero la serpiente no había acabado.


  —Quizás debería acabar también con vos, que ya no servís para nada. Quizá sea Bakenkhonsu el peligro potencial del que hablabais.


  —Mi Señor Neheb..., gracias a mí seguís al lado de Pleamar y gracias a mí ella gobierna sin intrusión ni peligro alguno. Deberías agradecerme que… —Bakenkhonsu, mientras hablaba atropelladamente, se preguntó dónde había quedado el hombre que se había enfrentado al Mayordomo y a la Reina sólo unos meses atrás. Súbitamente, se había vuelto viejo, había perdido las fuerzas. Luego de matar a Ajep el peso de sus acciones había venido a su encuentro. En el momento de la victoria, cuando por fin su niña Pleamar reinaba a sus anchas, su paladar había perdido la capacidad de degustar la victoria. O, tal vez, es que, cumplido su designio, es como si su vida hubiera perdido toda razón de ser.


  —¡Calla! —aulló Neheb, sacándole de sus cavilaciones—. Yo no lo debo nada a nadie; ni a ti, ni a Pleamar, ni a la vieja Constelación, ni a los propios dioses.


  Bakenkhonsu miro en derredor y comenzó a lanzar las cosas al suelo. Volcó la mesa y su contenido, y se acercó a un banco al fondo de la estancia.


  —¿Qué haces, estúpido?


  —Haremos que parezca un robo. Parábola se resistió y...


  —Prende fuego a la casa.


  Bakenkhonsu le miró asombrado.


  —Mi Señor, si el cuerpo arde su muerte será indigna y nefasta y no podrá traspasar las puertas del Bello Occidente.


  —Ello me causa una profunda tristeza, pero acaso así no tendrás otro difunto que atestigüe en tu contra en el tribunal de los cuarenta y dos asesores —el Mayordomo Real acarició su implante branquial y le miró con renovado desprecio.


  —Pero morirán otros muchos. La pensión está llena y...


  —Que mueran, Bakenkhonsu. No deberían haber nacido si iban estar en lugar tan inadecuado y en momento tan poco propicio.


  La serpiente Neheb le dejó a solas poner la última piedra a su condenación eterna. Bakenkhonsu fue hasta el arcón para rescatar el tablero de Senet. Lo miró con cuidado y fue a depositarlo junto al cadáver. Mientras encendía la pira con la madera astillada de sillas, taburetes y mesas, se quedó pensando que si por azar algún día volvía a verse reflejado en el estanque, probablemente ya no sabría reconocerse.
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